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Es gibt Dinge...

Dammerung gleitet in den Tag wie ein Papiersegler durch das Klassenzimmer.
Sie verwischt Konturen und 146t Reales unwirklich erscheinen. Ein kleiner
gekriimmter Schatten lugt iiber den Sockel des Hauses. Das Madchen schaut
zu, wie er sich ein wenig aufrichtet und seinen grauen Kopf erhebt.

»Hallo.“ haucht er.

»Oprichst du mit mir?“ wundert sich das Madchen.

»Hast du die Kerze angeziindet?“ fragt der Schatten zuriick.

,»Ja, es dimmerte, und ich mag Kerzenlicht.*

,Dann spreche ich mit dir.“

,Uber Kerzenlicht?“

,Nein. Uber die Dinge...“ und jetzt fliistert er geheimnisvoll, ,,zwischen Him-
mel und Erde.“

sWas fiir Dinge?“

»,Dinge, von denen du dir wiinschen wiirdest, du wiiBltest nichts von ihnen.“
,Warum willst du mir dann davon erzihlen?“ erschrickt das Midchen.

Weil ich ein Wesen der Dunkelheit bin.“ kichert der Schatten.

,Du bist doch aber mein Schatten.*

»Na und,“ sagt dieser und erhebt sich dchzend, ,dieser Teil von dir ist eben-
falls ein Wesen der Dunkelheit. Aber da gibt es andere...”

»Davon will ich nichts wissen.“ erkliart das Madchen resolut.

»Siehst du, wie ich schon sagte. Und dennoch. Es gibt Wesenheiten, die in
ihrer eigenen Realitdt vollig normal erscheinen. Tauchen sie in unserem Hier
und Jetzt auf, werden aus weilen Hasen schwarze Bestien...aus schattenhaften
Wesen...“ jetzt richtet er sich auf, als zoge er sich mit einem Klimmzug am
Dachvorsprung herauf, ,,...werden unberechenbare Monster!“

»Hor auf!“ schimpft das Médchen.

»Aus Traumen werden Traumen.“ geifert der Schatten.

Das Midchen blést die Kerze aus.

Dunkelheit zieht in den Abend ein wie der Siegeszug durch den Triumphbo-
gen.

Der Schatten hatte seine Zunge verschluckt.
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Prolog
Ein Hochsommerabend

Die Hitze war in diesen Tagen beinahe unertréglich, obwohl der Sommer
ziemlich mies angefangen hatte. Der Juni begann mit Regen, der an zwei von
drei Tagen das Land unter Wasser setzte. An jedem dritten Tag ri} der Him-
mel ein Stiickchen auf und die Sonne trocknete StraBen und Dicher, Wiesen
und Felder, soweit sie kam. Im Laufe der Monate entwickelte sich daraus ein
Muster, nachdem die Wochen sich glichen wie ein Ei dem anderen. Bis dann
endlich August war, und die Sonne unbarmherzig die Macht am Himmel iiber-
nahm. Menschen und Tiere litten unter der Hitze, am meisten aber litt wohl
die Vegetation; alles, was sich nicht verstecken konnte, verdorrte und da, wo
noch wenige Wochen zuvor Pfiitzen standen und die Erde aufgeweicht war,
klafften nun Risse im ausgetrockneten Boden.

So vergingen die Tage nur langsam, und man dachte sehnsiichtig an die
vergangenen Monate.

Erst spdt am Abend konnte man die Luft atmen, ohne das Gefiihl zu haben,
sie hiitte sich in feuchtwarmen Teig verwandelt. Wenn zu vorgeriickter Stunde
die Temperaturen endlich ertridglich wurden, entfaltete sich die Diifte. Die
blithenden Biische und Kletterpflanzen, besonders aber das GeiB3blatt, dufte-
ten so stark und betdrend, wie nie zuvor. Von iiberall her zogen verschieden-
ste Gerdusche die Aufmerksamkeit auf sich, und an manchen Abenden fiihlte
man sich beinahe in die Sumpflandschaften stidlicher Gegenden versetzt. Das
Zirpen der Grillen, das Summen der Miicken und Quaken der Frosche; dieses
Spektakel der Stimmen unterstrich nur noch das betdubende Bouquet der
Sommernacht, als hitten auch sie tagsiiber nicht die Kraft mehr zu tun, als nur
auf den Abend zu warten. Woche um Woche.

Wie die Menschen, nicht wahr?

Wie Letitia Aden, die auf ihrer kleinen Terasse aus quadratischen Gehweg-
platten an der hinteren Giebelwand ihres Hauses sal und darauf wartete, daB3...
nun, daB irgendwas geschah. Nicht aus einem besonderen Grund. Einfach nur
so.

Ebenso abwartend saen auch die Urlauber auf dem Bauernhof nebenan,
die Grabbels aus Arl. Vater Heiner, Mutter Lena, Tochter Tina. Die Gastge-
ber, Johann und Luise Kater, deren Sohn Jens und dazu die Ehefrauen Luise
und Sophia saen ebenfalls drauBen, auf ihrer Terrasse, wihrend die Urlauber
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unter der alten Linde hinter dem umgebauten alten Stall saen. Der neue
Stall, ein modernes Gebdude, das allen technischen Finessen gewachsen schien,
befand sich etwas auerhalb des Wohngrundstiickes.

Hinni-Jimmi, der Postbote Benjamin Hinrichsen, schaukelte in seiner Hén-
gematte zwischen einer Kastanie und einer Eberesche und schlug auf einem
unsichtbaren Schlagzeug den Rhythmus zu der Musik in seinen Kopfhorern.

Inzwischen war es fast zehn Uhr, und die Luft wurde immer angenehmer.
Wie stets um diese Zeit knatterte ein Moped die kleine Allee entlang und als
es nach einer Fehlziindung endlich Ruhe gab, stieg ein korpulenter junger
Mann namens Jo Télles herunter und klemmte es sich unter den Arm. ,Bis
nach Haus schaffst du’s immer noch, was?“ brummte er und schiittelte la-
chend den Kopf. ,,Schmuckstiick!“ Jo hatte taglich bis um neun im Zigarrenla-
den seiner Tante zu tun, wo er mehr tat, als nur Zigarren zu verkaufen. Er
horte zu, gab Ratschlige, die er vom Zuhoren behalten hatte; lachte tiber die
Witze der Kunden, und erzihlte sie dann weiter, woriiber andere lachten. Zu-
weilen half er beim Lottoscheinausfiillen und Kreuzwortritselraten und fiihlte
sich rundherum zufrieden.

Nun brachte er sein Moped in den Schuppen, holte sich eine 1,5-Liter-Cola
und marschierte nach hinten in den Garten, um seiner Tante Klara einen scho-
nen Abend zu wiinschen. Die Tante wartete schon mit einer 2-Liter-Kanne
kaltem Hagebuttentee mit rund hundert Loffel Zucker darin auf ihren Neffen.
Klara Friichtchen war eine freundliche, aber recht resolute iltere Dame, die
ihren Neffen iiber alles liebte.

Neben den Menschen atmeten auch die Tiere am Abend auf. Ein paar Hun-
de begannen zu bellen, und zwar so, als unterhielten sie sich miteinander. Das
Gesprich angefangen hatte César, der Terrier von Letitia Aden. Er hie§ Céasar
nach der Hundefutterreklame. Cdsar war manchmal frech, aber meistens ge-
horsam und gesprichig. Ach ja, und er bi} gelegentlich, vorzugsweise, wenn
er jemanden nicht leiden konnte. Letitias Bekannten Robert zum Beispiel.

Die gebellte Antwort kam von Brutus, dem jungen Boxer der Miillerjo-
hans’. Heinz-Arend Miillerjohans machte verschiedenste Geschifte, von de-
nen niemand im Dorfchen etwas wuBte. EinschlieBlich seiner Frau Marlene,
die, wie man glauben sollte, daran nicht besonders interessiert war. Sie fithrte
ihr eigenes Leben, wenn er in sein Auto stieg und davonfuhr.

Als dritte im Bunde bellte eine Hiindin durch die nahende Nacht: Bella.
Und dieser Name stimmte in zweierlei Hinsicht. Erstens war sie wunderschon
und zweitens hatte sie eine bezaubernde Stimme. Jedenfalls fiir Hundeohren.
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Bella gehorte den Geschwistern Katrina, Tonjes und Berit Poppen. Thre Mut-
ter, Maria Poppen half zweimal in der Woche als Arzthelferin aus. Ulfert Pop-
pen, ein zappeliger Mann mit frither Stirnglatze, hatte vor langer Zeit einmal
Jura studiert. Bald nach dem Tag, an dem er den Job als Notar in einer An-
waltspraxis -Jiirgens und Kalau- bekam, bemerkte er die Brillanz seiner Chefs
und gab sich damit zufrieden, ein unermiidlicher, wenn auch kleiner Ange-
stellter zu sein.

Inzwischen waren alle Hundenachrichten ausgetauscht und die drei Vier-
beiner gaben endlich Ruhe. Langsam senkte sich pechschwarze Dunkelheit
wie ein Glocke iiber Ennes Ruh und wihrend die Grabbels sich in ihren Stall
zuriickzogen, bog leise ein vollgepackter Caravan in die einzige Strafe - und
damit auch HauptstraBe - ein und begann vorsichtig das Einparkmanéver. Mit
der Riickkehr der Ausfliigler war die Einwohnerschaft komplett; nun endlich
konnte sich der Sonntag verabschieden und ein wenig spéiter der immer wie-
derkehrende, nervtétende, unnachgiebige Montag die Regie iibernehmen.
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1. Einkehr
Ennes Ruh

Ennes Ruh - ein seltsamer Name fiir ein kleines Dorf unweit der Deiche. Na-
tiirlich gibt es eine Legende dazu, wie es einmal entstanden ist und zu seinem
Namen kam. Eigentlich gibt es sogar gleich zwei. Das kommt daher, daf3 die
Leute nie ganz genau gewuBlt haben, welche der beiden Geschichten die Wah-
re ist; denn es gibt immer diejenigen, die das Eine glauben, und die anderen,
die vom Gegenteil iiberzeugt sind.

Der Historie zufolge lebte vor rund dreihundert Jahren ein GroBbauer im
Niedern Land, dem, weil er den groBten Hof, die grote Scheune und das
meiste Vieh besal3, das Recht zustand, das Amt des Deichgrafen innezuhaben.
Als solcher hitte er die Wiesen hinter dem alten Deich zur Mahd an die Bau-
ern aufteilen sollen, deren Nutzung von jeher freiwillig und umsonst méglich
war. Er hitte Recht sprechen und im Notfall Hilfe gewihren sollen, wie es der
Brauch verlangte.

Doch nicht so dieser neue Deichgraf: Ennes von Momwarfen. Er teilte die
Mabhd nicht auf, sondern er verkaufte sie. Die drmeren Bauern kamen so nicht
zu ihrem kostenlosen Heu, sondern mufiten hart dafiir arbeiten. Wer kein
Geld oder andere Giiter hatte, mit denen er zahlen konnte, mullte verzichten.
Nach und nach wurde er reicher und reicher. Bald herrschte er unumschréankt
in der Gegend; ihm gehorte der Markt und ein Zehntel aller Erlése, man zahl-
te ihm Pacht fiir Weiden, Marktstinde und Fuhrwerke.

Aber er verkaufte auch Dinge, die ihm gar nicht gehorten; zum Beispiel die
Kiihe seiner Nachbarn, wenn einer von ihnen ,vergessen“ hatte, die Weide-
zdune zu schlieBen und der Deichgraf die Tiere bei Nacht zufillig auf seinen
eigenen Weiden wiederfand.

Er sprach nicht mehr Recht, und gewihrte keine Hilfe mehr. Es gab nieman-
den, der sich ihm in den Weg stellte und nichts, was ihn hindern konnte, im-
mer skrupelloser zu Werke zu gehen.

Und eines Nachts, als er mit einer Kerze in der Hand hinter seiner Scheune
stand und versuchte, die schemenhafte Gestalt auszumachen, die sich vorsich-
tig durch das tiefe Dunkel néherte, erlitt er einen Infarkt oder Schlaganfall
(oder Keulenschlag?), denn (und das ist der Augenblick, an dem die Legende
zwei Wege fiir den Pilgerer bereithilt) er fiel augenblicklich tot um. Die Ge-
stalt, so sagten manche, miisse der Sensenmann personlich gewesen sein, denn
der war wohl der einzige, vor dem der Momwarfner sich fiirchtete. Wie dem
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auch sei, die Leute kamen wie durch Zauberhand getrieben hinter der Scheu-
ne zusammen und beinahe war es so, als hitten sie alle nur auf diesen Augen-
blick gewartet. Einige brachten Schaufeln mit und so wurde eilends ein Grab
ausgehoben und der noch warme Leichnam hineingelegt. Andere hatten den
Dorfgeistlichen geholt und als dieser am Grab eintraf, war das holzerne Kreuz
schon errichtet und die Trauergemeinde stand mit gefalteten Hinden davor
und wartete auf die letzten Worte, die nun gesprochen werden sollten.

An einer Stelle soll ein Murmeln den Geistlichen unterbrochen haben: ,Na
hoffentlich gibt der Ennes Ruh, jetzt, wo er unten ist!“ Die Worte ,Ennes
Ruh* sollen dann in das Holzkreuz geschnitzt worden sein, um den Seufzer zu
einem Segenswunsch zu erheben.

Die zweite Version beginnt genauso, nur endet sie in verdnderter Form: Nach-
dem der Deichgraf hinter seiner Scheune zusammengebrochen war, lebte er
noch wenige Minuten. Ein Fremder, von irgendwo aus dem Dunkel erschie-
nen, einen Spaten iiber der Schulter tragend, kam an der Scheune vorbei und
fragte, ob er helfen konne. Ennes, der von jeher weder um Hilfe gebeten noch
Hilfe erteilt hatte, polterte mit letzten Kriften: ,Mir kannst du nicht helfen,
dazu bist du zu dumm. Wenn du dir aber selbst helfen willst, dann grabe ein
mannstiefes Loch und stiirz dich gleich hinein! Dann hat der Ennes Ruh!“
Diesen Ratschlag befolgte der Mann, allerdings war es dann doch Ennes von
Momwarfen, der in die Grube fiel. Einer derer, die ihm das letzte Geleit gaben
-denn wie in Version 1 zog Ennes’ frither Tod die Leute an wie Kuhdung die
Fliegen- hatte ein holzernes Kreuz aus einer zerbrochenen Latte zurecht ge-
macht und die beiden Worte hineingeschnitzt: Ennes Ruh.

Wie dem auch sei, irgendwo im Dérfchen, vielleicht unter dem zweihundert
Jahre alten groBen Baum, oder unter dem Sommerweg, der zwischen den Fel-
dern entlangkriecht..., irgendwo da unten lag er und liegt er vielleicht immer-
noch.

Ganz egal, welcher der beiden Geschichten man Glauben schenken will, und
auch egal, wie man sie sich ausschmiickt und wie man sie interpretiert, eines
ist sicher: Ennes Ruh hat in seinem Namen dem b6sen Mann ein Denkmal
gesetzt.

Damals allerdings und noch ungefihr ein ganzes Jahrhundert lang mieden die
Menschen seinen Grund und Boden; selbst dann noch, als die Scheune ldngst
verfallen und zum Unterschlupf fiir Ratten und Eulen geworden war.

Viel, viel spiter, erst, nachdem die letzte Seele, die ihn noch vom Hérensagen

16



kannte, die von ihm noch nicht nur als Mirchenfigur wie etwa dem bosen
Wolf horte; erst, als diese letzte gldubige Seele verschwunden war, siedelten
sich wieder Menschen hier an. Sie rissen die Scheune (nreste) und das verfalle-
ne Haus nieder, pfliigten den Acker um, ohne auf ihn zu stoSen, weil der
Fremde mit der Schaufel vor Urzeiten ganze Arbeit geleistet hatte.

Dann bauten sie eigene Hauser und Scheunen, legten Felder und Girten an
und suchten nach einem Namen fiir dieses gelobte Stiick Land, das bisher
niemand haben wollte. Und wer weil}, warum, so stieBen sie bei ihrer Suche
auf etwas, das aussah wie ein Stiick verwittertes Holz, das mit einer Schnitzerei
verziert war. Vielleicht war es eine Latte aus der Riickenlehne einer alten Bank,
die womdglich am Wegesrand gestanden hatte und bereit war, dem miiden
Wanderer eine kleine Pause zu gonnen...? Und, welch ein Zufall, da war doch
auch noch die alte Bank, die sie aus dem Haus holten, bevor sie es abbrachen,
weil sie sie noch fiir gut genug hielten, um ihre Milchkannen darauf abzustel-
len. So nagelten sie die Latte mit der hiibsch geschnitzten Inschrift auf der
Bank fest, und bevor sie sich versahen, nannten sie ihr Dérfchen, das zaghaft
im Entstehen war, Ennes Ruh .

Und wieder dauerte es lange, sehr lange, bis sie erfuhren, wer Ennes von
Momwarfen war, und dafl er ganz bestimmt einem miiden Wanderer das letz-
te Hemd ausgezogen, ihm aber sicher keine Pause gegonnt hitte.

Aber wie dem auch sei: ,Schnaps is Schnaps und Bier is Bier®, sagten die
Leute, ,bis jetzt ging’s auch, dann bleibt’s dabei!*
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1. Kapitel
Ei, wie langsam, ei, wie langsam kommt der Schneck’ von seinem Fleck!
Sieben lange Tage braucht er von dem Eck ins and’re Eck.

Montag

1.

Die Nacht war kurz und wenig erfrischend, und der beginnende Montag stiirz-
te sich mit einem grellorangenen Morgenmantel auf die Bewohner von Ennes
Ruh. Schon in aller Frithe war Hinni-Jummi aufgestanden, oder besser gesagt,
aus der Héngematte gefallen. Er muBte wohl unter den Kopfhérern einge-
schlafen sein, aber eine Art innerer Uhr bewahrte ihn davor, zu verschlafen.
Er hatte eine Menge innerer Dinge, die ihn vor irgendwas bewahrten, aber
leider auch mindestens so viele, die ihn zu irgendwas verfiihrten. So war das
eben.

Nachdem seine innere Uhr ihn geweckt hatte, schickte ihn seine Blase hinters
Haus und zerrte sein Magen ihn in die Kiiche. Sein Kopf schrie nach Kaffee,
aber seine Hidnde gehorchten noch nicht. Das Kaffeepulver kriimelte vom
MeBloffel. In der Absicht, besonders vorsichtig zu sein, verschiittete er auch
noch den Rest. Wiitend pustete er die Kaffeekriimel vom Kiichenschrank. Als
Hinni-Jimmi endlich eine neue Ladung Kaffee in der Maschine hatte, bemerk-
te er, daB er die Filtertiite vergessen hatte.

yliiimmmhh Mist! Miniminiminimist!“ Er schrie in hohen Ténen und klopfte
sich mit den Fingerkndcheln gegen den Kopf. ,,PaBaufpaBaufpaBauf pal auf!“
Und dann zu seinen Hénden: ,,Das macht ihr nachher wieder sauber!“

Nach dem Friihstiick ging er ins Bad, dann ins Schlafzimmer und zog sich
neue Sachen an. Er pfiff auf die Bekleidungsordnung der Post und trug ein
verblaBtes lila Oberhemd, dem er Armel und Kragen abgeschnitten hatte, dazu
Boxershorts in Tarnfarben. Davon abgesehen, daB er ein hervorragend funk-
tionierender Postbote war, schnell und gewissenhaft, wenn’s um den Job an
sich ging, konnte er allein seiner Figur wegen alles tragen. Wahrscheinlich
wiirde er in einem Football-Spieler-Out-fit sogar authentisch wirken.

Punkt sechs Uhr zwélf sal3 er hinter dem Steuer seines Post-Golfs und fuhr zur
Poststelle, um nach dem Sortieren der Post seine Packbox ins Auto zu stellen
und wieder loszudiisen. Diesmal, um die Briefe und Postsendungen breitzufah-
ren.

Hinni-Jimmi zwiéngte sich also acht Uhr dreilig wieder hinters Lenkrad, zog
seine langen, kriftigen Beine hinterher und schloB die Tiir. Ebenso alle Fen-
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ster. Er zog laute Musik frischer Luft vor; und seitdem er wegen Larmbelasti-
gung im Strallenverkehr belehrt worden ist, lieB er eben die Fenster zu. Dann
befahl er: ,Ziindung! Kupplung! Gang rein! Handbremse los! Radio und volle
Kraft zuriick!“ Das kleine gelbe Auto preschte riickwiérts aus der Parkliicke,
im Inneren sah man den jungen Mann im lila Hemd heftige rhythmische Be-
wegungen ausfiithren, und es sah so aus, als singe er lauthals. Tat er aber nicht,
sondern er briillte Befehle. ,,Zuerst in die HofmannstraB3e. Links, rechts, links.
Genau 8 Minuten. Und los! Yea! Hey, und .... rum-rum-rum-rum...“ So fuhr er
meistens Auto, und es machte ihm héllischen Spa8. Die wenigsten seiner Mit-
menschen wullten von diesem speziellen Umgangston, den er mit sich selbst
pflegte. Das kam aber nicht zuletzt davon, daf} er irgendetwas in sich hatte,
daB ihn davon abhielt, Freundschaften zu schlieBen und andere niher an sich
heran zu lassen. Aber das stérte Hinni-Jimmi wenig, er liebte seinen Job; und
wenn er gegen drei Uhr nachmittags nach einem ,,Handbremse! Tiir auf! Tiir
zu! Yea!“ und einem freundlichen Dachklopfen die leere Packbox ins Postge-
bdude tragen wird, wird er immernoch genauso zufrieden aussehen, wie am
Morgen.

2.

Die Ausfliigler wachten am heiBen Montagmorgen nicht auf, sie schliefen noch
bis zum Mittag mit heruntergelassenen Rollos. Das Summen der Traktoren
auf den Feldern ringsum horten sie nicht; das einzige, was ihre Ruhe stéren
konnte, war das leise Brummeln der Fliegen, die sich letzte Nacht ins Haus
gerettet hatten, um in der Abgeschiedenheit kithler dunkler Zimmer ihre Paa-
rungstinze aufzufithren, um ihre Art auch ins iibernéchste Jahrtausend hin-
iiber zu retten.

Erst das Klappern des Briefschlitzes an der Wohnungstiir holte Volker De-
vries langsam aus dem Reich der Traume zuriick. Er wanderte gerade an ei-
nem langen, weilen Sandstrand entlang, der auf der Landseite von einer Hiu-
serreihe gesdumt wurde, die wie luxuriose Hotelanlagen mit riesigen Einkaufs-
passagen aussah. Dann horte er aus der Ferne ein metallisches Klappern, das
er sich nicht erkldren konnte, und suchte den Horizont nach einem Dampf-
schiff oder etwas dhnlichem ab. Einem Mississippi-Raddampfer vielleicht. Aber
die See lag ruhig und nichts war zu sehen. Es klapperte noch einmal, und sein
Blick wandte sich nun zu den Schlaftempeln auf der anderen Seite. Dort sah er
es. Ein Bauer in zerrissener Kleidung trug eine Art Bauchladen vor sich her
und hielt eine kleine, metallene Schippe in der Hand. Damit fuhr er kriftig in
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den Bauchladen, und als er das tat, schepperte es, als ob jemand eine Pyrami-
de leerer Blechdosen umgeworfen hitte. Dann zog der Bauer die kleine Schaufel
wieder vorsichtig heraus und warf sein Saatgut breitflichig auf den Sand, der
sie wie ein Schwamm aufsog.

Devries blinzelte und versuchte, nicht auf die Sonnenstrahlen zu achten, die
sich heimlich durch die Schlitze im Rollo hindurch schoben. Irgend etwas
fehlte noch an seinem Traum, und er versuchte, ihn noch ein paar Sekunden
zu halten.

Plotzlich knisterte es gefdhrlich hinter seinem Obhr, als zwei der vermehrungs-
siichtigen Fliegen diesem Platz fiir ihre Kabbelei benutzten. Argerlich packte
er den Zipfel seiner Decke und zog sie iiber den Kopf. Der Traum floh, und
Devries beschwor mit aller Kraft den Strand und den landseits sienden Bau-
ern herauf. Und da, ganz zaghaft kam das Bild wie ein Nebel, der die Reste
einer versunkenen Stadt umweht. Dann schwand der Nebel, und am Strand
war die Saat bereits aufgegangen. Uberall dort, wo die Samenkérner des Bau-
ern in den feinen weilen Sand eingedrungen waren, glitzerten stecknadelkopf-
groBe Punkte. Silbern oder wasserfarben, glitzernd wie Tautropfen am Mor-
gen.

Die Fliegen fanden sein linkes Nasenloch und so fuhr der Traumer mit einem
Schrei aus dem Bett.

1“ Als er stand, hatte er den Traum ver-

»Herrje, diese verdammten Viehcher
gessen. Nur dieses Gefiihl, das ihn beschwor, vorsichtig zu sein, dieses ungute

Gefiihl war ihm geblieben.

3.

Fiir die iibrigen Enneser war es ein Tag wie jeder andere. Die Urlauber aus Arl
mubBten aufstehen, als die Hitze im alten Stall nicht mehr zu ertragen war. Mit
den Menschen wachten auch die Fliegen auf und die schon fast vergessenen
Geriiche nach Kiihen und ihren Ausscheidungen; sie lieBen sich kaum noch
durch chemische Geruchsnoten iiberdecken.

Vater und Sohn Kater trafen sich schon frith am Morgen im Stall. Der junge,
weil er morgens immer seine Kiihe begriiite und der Alte, weil er den Lokus
am hinteren Ende des neuen Stalles benutzt hatte, obwohl im modernisierten
Haus ein schones groBes Bad existierte; mit Toilette, Wanne und Dusche,
jeweils von einander durch geflieste Winde abgetrennt und iippige Pflanzen
begriint. Aber genau das storte die alten Katers, sie wollten es so einfach wie
notig und so bescheiden wie moglich. Und nachdem im Friihjahr die Kunde
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