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Vorwort

Ich möchte mich bei Ihnen vorstellen.

Mein Name ist Gisela. Ich bin bald 50 Jahre alt und Mutter 
von drei Jungs im Alter von 31, 25 und fast 18 Jahren. Seit 
einigen Jahren wohne ich mit zwei meiner Jungs alleine in 
einem kleinen Ort bei Trier. Meinen Hauptberuf übe ich 
immer noch in diesem kleinen Städtchen an der Saar mit 
Blick auf die schöne Burg aus.

Durch meine Krankheit, die mich lange an die Woh-
nung fesselte, bin ich zum Schreiben gekommen. Vieles ist 
im Laufe meines Lebens schiefgelaufen, ich bin in einen 
falschen Zug des Lebens eingestiegen und am total falschen 
Bahnhof wieder ausgestiegen. Angst, Verzweifl ung und der 
Schrei meiner Seele zwangen mich zur Ruhe, ja, sogar zum 
Stillstand, zum Neu-Sortieren und dann erst Weiterfah-
ren. Mit dieser Geschichte möchte ich Ihnen von meinem 
Leben erzählen, das vor vielen Jahren auf einem falschen 
Gleis begann und mich aus der Bahn warf. Ich möchte Sie 
wachrütteln, wenn Sie auch nur annähernd in solch einer 
Situation stecken. Ich möchte, dass Sie Mut haben, Ihren 
Koffer wieder zu packen und weiterzufahren. Sollten dann 
auch noch Kinder im Spiel sein, so wie bei mir, tun Sie es 
denen nicht an, am falschen Gleis zu stehen und dann mit 
ihnen wieder in den falschen Zug einzusteigen, tun Sie es 
nicht.

In Freundschaft, Ihre Gisela.
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Zugfahrt

Ich möchte mich ganz herzlich bei Ihnen für den Kauf 
meines Buches bedanken.

Gerne würde ich Ihnen viel Vergnügen beim Lesen 
wünschen, doch dies wird nicht immer der Fall sein. Wut, 
Tränen, Hass, Verachtung sowie Infragestellen mancher 
Erzählung von mir wird Ihnen durch den Kopf gehen.

Doch wir werden auch gemeinsam lachen! Sie haben 
schon richtig gelesen. Auch ich werde beim Schreiben di-
ese Gefühle haben, diese Wut, den Hass, die Verachtung 
mir gegenüber sowie für andere Menschen. Eines weiß ich 
ganz genau: Pausen werde ich brauchen, um meine Tränen 
zu trocknen, doch ich werde nicht aufhören, bis ich mir 
alles von meiner Seele geschrieben habe. Dieses Buch zu 
schreiben spukte mir schon lange im Kopf herum und das 
Einzige, was mich davon abgehalten hat, war mein Papa.

Papa starb ein paar Tage vor seinem Geburtstag im Jahr 
2010. Nicht, dass Sie denken, am anderen Tag fi ng ich an 
zu schreiben, nein, es verging Zeit. Erst als mein Körper zu 
streiken anfi ng und ich meine Arbeit als Servicekraft, die 
ich mit Leidenschaft tat, nicht mehr ausüben konnte, kauf-
te ich mir einen Laptop und ich schwöre Ihnen, dass ich 
bis dahin mit diesen Dingern nichts am Hut hatte. Alleine 
schon eine Beratung in einem der größeren Fachgeschäfte 
stellte sich für mich als eine fast unüberwindbare Hürde 
dar.

Doch der Reihe nach.
So, an diesem Montag hatte ich viel Zeit und nun wollte 

ich mich heute der Herausforderung stellen, eines dieser 
Dinger zu kaufen, um mit meinem Buch anfangen zu kön-
nen. Voller Stolz hob ich Geld von meinem Konto ab, denn 



— 7 — 

ich wollte bar zahlen, und es fühlte sich gut an, die Tasche 
gut gefüllt zu wissen.

Gutgelaunt machte ich mich nun auf und fuhr in die 
Stadt, parkte mein Auto gleich in dem angrenzenden 
Parkhaus, das zu diesem riesigen Einkaufzentrum gehörte, 
nahm meine Tasche aus dem Auto, sperrte ab und ging 
mit festen, sicheren Schritten in Richtung des Marktes, wo 
man all diese Elektro-Dinge kaufen kann.

Kurz vor dem Eintritt in diesen Markt blieb ich kurz 
stehen, um mal tief Luft zu holen, denn ein wenig machte 
mir dieser Markt schon Angst. Tief durchatmen, sagte 
ich mir, nimm noch einen tiefen Zug und dann ab in das 
Getümmel, denn der Laden war voller Menschen. Hier 
wurde beraten, dort ein Verkäufer, da eine Verkäuferin im 
Kundengespräch und ich schaute mich um, ob da vielleicht 
noch jemand für mich wäre.

Ganz gezielt suchte ich mir einen jungen Verkäufer aus, 
nein, nicht, was Sie denken, denn ich wollte doch jemand 
haben, der mir dieses Ding, das ich mir kaufen wollte, 
auch gut erklären könnte, und das Nächste war da noch, 
der musste auch jede Menge Geduld mitbringen, denn ver-
stehen würde ich auf Anhieb sicher nichts. Ich begab mich 
etwas zögerlich in die Abteilung für Laptops und schaute 
ganz sicher etwas doof in die Runde, denn es dauerte nicht 
lange, da sprach mich ein junger Verkäufer freundlich an, 
ob er mir helfen könne oder ich mich nur umsehen wolle.

»Oh nein, ich habe einen Wunsch.« Ganz stolz erklärte 
ich dem jungen Mann, dass ich mir gerne einen Laptop 
kaufen möchte, und schaute mir schon mal die Dinger an, 
die da auf dem Regal standen. Ich tat einfach so, als wenn 
ich mich da schon etwas auskennen würde, wollte doch 
nicht dastehen und gar keine Ahnung haben. Doch ich 
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hatte gar keine, und das von nichts, das wurde mir schnell 
bewusst. Doch wenn man so tut, als wüsste man Bescheid, 
ist alles nur halb so schlimm, dachte ich.

Nur falsch gedacht. Der nette junge Mann unterbrach 
meine Gedanken mit dem Satz: »Soll es eine bestimmte 
Marke sein oder ist Ihnen der Hersteller egal?« Aber si-
cher ist mir der Hersteller egal, er soll nur meinen Anfor-
derungen genügen, sonst nichts, doch vielleicht nicht ganz 
so teuer, denn die ausgezeichneten Preise jagten mir einen 
Schauer über meinen Rücken, doch keinen angenehmen. 
Nein, nein, die Preise waren zum Fürchten und nun kam 
mir der angeblich so dicke Betrag, den ich in der Tasche 
hatte, ganz klein vor. Ich dachte noch, nur nicht ins Bocks-
horn jagen lassen, wird schon gutgehen, ich werde schon 
einen fi nden, den ich mir leisten kann.

Ganz in Gedanken versunken hörte ich wieder die Stim-
me meines jungen Verkäufers, ob ich schon fündig gewor-
den wäre, weil ich so vor einem bestimmten Gerät stand. 
Nein, das Einzige, was mir an dem Gerät so gefi el, waren 
diese schönen bunten Fische, die da umherschwammen, 
sonst nichts, doch das brauchte er ja nicht zu wissen.

»Nein, ich schaue nur mal, was es denn so gibt, die Aus-
wahl ist ja schon riesig«, antwortete ich leise. Meine Ver-
unsicherung wuchs mit jedem Ding, das ich mir anschaute. 
Was der mir da erzählte … nur böhmische Dörfer! Meine 
Güte, der laberte mich da voll und ich wusste nicht, was 
er mir erzählte.

Dann seine unverschämte Frage, für was ich das Gerät 
denn brauchte. Na, was geht ihn das an? Nichts, oder?

Als wenn er meine Gedanken lesen konnte, antwortete 
er mir, na, er suche sich dann den richtigen Arbeitsspei-
cher, Festplatte und dann noch so was wie einen Prozessor. 
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Meine Güte, ich nix verstehen, aber auch gar nix verste-
hen. Aber nun mal ehrlich, das muss ihm doch egal sein, 
was ich damit anfange. Immer noch schwieg ich, ich hatte 
Angst, Schweiß stieg auf meine Stirn und ich fi ng echt an 
zu schwitzen.

Total überrascht von meiner Schweigsamkeit stellte er 
mir weitere Geräte vor, doch ich verstand immer weniger 
über die Vor- und Nachteile der einzelnen Geräte und nun 
kam wieder diese unverschämte Frage, was ich denn damit 
vorhätte. Geht der mir auf die Nerven mit diesen Fragen, 
na gut, dann sage ich es ihm. Etwas unfreundlich, und ich 
glaube, auch in der Lautstärke hatte ich mich vergriffen, 
denn seine Augen wurden weit und starrten mich un-
gläubig an, kam es aus meinem Mund: »Ich schreibe ein 
Buch.« Fest schaute ich ihm in die Augen, nahm meinen 
Blick nicht von seinem Gesicht und dann kam das.

»AHA, so, ein Buch.« Dabei verdrehte er echt seine Au-
gen, glaube ich gesehen zu haben. »AHA, so, ein Buch, 
na, über was schreiben Sie denn?« Na, jetzt ist wohl gut, 
dachte ich und drehte mich einfach um. »Ich habe mich 
entschieden«, antwortete ich ihm stattdessen, »ja, ich habe 
meinen Laptop gefunden«, genau den, der mir am Anfang 
schon so gut gefallen hatte. Es war der mit den Fischen. 
»Genau den hätte ich gerne«, und zeigte mit meiner rech-
ten Hand darauf, »genau den!«

Dabei tat ich so, als wenn der Preis mir egal wäre, und 
das war er nicht. Ganz schön weh tat mir der Preis, aber 
um nichts in der Welt hätte ich dies gezeigt.

»Einen kleinen Augenblick, ich hole Ihnen einen aus 
dem Lager und komme zu Ihnen an die Kasse.« 

»Sehr schön«, antwortete ich ihm, »bis gleich, denn ich 
möchte mich noch nach was anderem umschauen.« Ich 
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glaubte mich selber nicht zu verstehen, was ich da von mir 
gab, doch so war es, ich war schon total verunsichert mit 
dem, was er mir da erzählte, und der Preis tat seinen Rest 
dazu. Aber irgendwie freute ich mich auch darauf.

An der Kasse wurde dann bezahlt, und da mein Bargeld 
nicht reichte, zahlte ich gleich mit der EC-Karte. Schnell 
fuhr ich nach Hause, um mich an dieses Ding zu setzen. 
Ich wollte anfangen zu schreiben, es wurde Zeit, Zeit, dass 
alles aufs Papier kommt.

Wie ein kleines Kind riss ich den Karton auf, egal, nur 
raus mit den schönen Fischen, wilkommen bei mir zu Hau-
se, los kann es gehen. Mit zitternden Händen hob ich den 
Deckel und starrte auf den Bildschirm. Gleich sind sie da, 
die schönen bunten Fische. Doch egal, wie lange ich darauf 
starrte, da tat sich nichts, nichts kam.

Wütend holte ich mir das Telefon heran und wählte die 
Nummer von diesem großen Markt. Kein Mensch meldete 
sich, sondern eine freundliche Ansage, die sagte: »Um 
Sie besser und schneller bedienen zu können, wählen Sie 
die …« Dann kam ich endlich dran. »Wenn Sie einen un-
serer Mitarbeiter sprechen möchten, drücken Sie auf die 
Eins.« Und wie ich da drückte, so fest, als wenn die auf 
der anderen Seite das merken müssten. Nur einen Moment 
dauerte es und dann kam am anderen Ende ein freundliches 
»Guten Tag, womit kann ich Ihnen helfen?« Aufgeregt war 
ich, meine Stimme überschlug sich und die nette Dame bat 
mich noch mal von vorne anzufangen, denn sie habe nichts 
verstanden. »Bitte wiederholen Sie es noch einmal«, also 
wieder von vorne.

Meinen Namen nannte ich ihr und sagte ihr, dass ich 
in den frühen Morgenstunden einen teuren Laptop in ih-
rem Markt gekauft habe, der nun nicht funktionierte, und 
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dass ich doch etwas verärgert bin. Die freundliche Stimme 
fragte mich dann: »Was geht denn nicht?« Na, wenn ich 
das schon höre. Wenn ich das wüsste, brauchte ich wohl 
nicht anzurufen, blöde Frage, dachte ich noch. Die freund-
liche Stimme sagte dann etwas lauter in den Hörer:

»Hallo, sind Sie noch dran?« Klar, dachte ich, was denkt 
die denn. Stattdessen sagte ich freundlich zurück: »Na, 
nichts tut er, so gar nichts.« Mein Gott, kam ich mir doof 
vor. Auf der anderen Seite hörte man kurz ein Ausatmen 
und Stille und ich nutzte blitzschnell die Gelegenheit, ihr 
zu sagen, ob man es vielleicht zusammen neu starten sollte, 
gleich von Anfang, jeden einzelnen Schritt. Sie fragte mich 
noch nach dem Fabrikat des Laptops und dann kam es 
freundlich in den Hörer zurück: »Starten wir von vorne. 
Bitte öffnen Sie nun den Deckel Ihres Gerätes und drücken 
Sie die ON-Taste, das Ladekabel haben Sie doch sicher 
schon eingesteckt oder hat er keinen Strom?«

»Doch, doch«, kam es von meiner Seite. Ich bin nicht 
ganz blöde, dachte ich noch, doch es ging schon weiter.

»Haben Sie schon das Gerät eingeschaltet?« Von mir 
kam: »Sie meinen doch ganz sicher …« Schon fi el sie mir 
wieder ins Wort: »Oben links befi ndet sich ein Schalter.«

»Ja, ja, der erste ganz oben, den habe ich schon lange 
an.« Nichts hatte ich, doch das konnte ich ihr ja nicht sa-
gen.

»Doch, es tut sich nichts«, antwortete ich ihr, »gar 
nichts, alles ist dunkel.« Mein Gedanke war, kein einziger 
bunter Fisch ist zu sehen, nix da. Währenddessen erschien 
auf dem Bildschirm ein ellenloses Windows-Zeug mit Da-
ten und weiteren Zahlen, Buchstaben und so weiter, doch 
ich hörte mich selber noch sagen: »Nein, der Bildschirm ist 
dunkel«, und das ärgerte mich. Was für ein Quatsch. Ich 
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musste selber noch über mich lachen, denn mittlerweile, 
und das ist ein Kompliment an die Dame am anderen Ende 
der Leitung, waren anderthalb Stunden vergangen.

»Na, bringen Sie ihn zurück, wir tauschen ihn Ihnen 
gerne wieder um. Es tut uns sehr leid, bitte um Entschul-
digung für Ihre Unannehmlichkeit.« Freundlich bedankte 
ich mich für die lange Zeit, die sie sich genommen hatte, 
schüttelte immer noch über mich den Kopf, dachte noch, 
und du willst ein Buch schreiben, und schämte mich echt, 
doch nichtsdestotrotz wollte ich die tollen Fische auf 
meinem Gerät haben und deshalb fuhr ich wieder in die 
Stadt und tauschte mein Gerät in ein neues um, in eines, 
das meine Fische hat, eines, das funktioniert, eines, womit 
ich sofort anfangen kann zu schreiben.

Los kann es gehen. Ladekabel natürlich in den Stecker 
und dann in die Steckdose, Deckel auf, ON-Taste drücken, 
und schon tat sich was, schon war ein Bild da. Wunderbar, 
wie schnell man das noch in meinem Alter lernt, wunder-
bar, gleich sehe ich die bunten Fische, doch nichts tat sich, 
diese Dinger waren wieder nicht auf dem Bildschirm und 
ich war echt versucht wieder in diesem Markt anzurufen, 
doch irgendetwas hielt mich davon ab. Na, ich kann ja 
auch warten, bis der Große nach Hause kommt, der kann 
mir das sicher fertig machen. So lange kann ich auch noch 
warten, so viele Jahre habe ich gewartet, dann kommt es 
auf die paar Stunden in meinem Leben nicht mehr an. Wie 
gut, denn ich glaube sonst, die in diesem Markt hätten sich 
schiefgelacht über meine Dummheit und dann noch darü-
ber, dass ausgerechnet die ein Buch schreiben will. Mein 
Sohn installierte mir alles. Ihm konnte ich die Geschichte 
vom Tag erzählen und er fi ng so an zu lachen, dass ich 
irgendwann selber lachen musste, ich wusste nur nicht ge-



— 13 — 

nau, warum, doch während er sich schüttelte vor Lachen, 
installierte er mir meinen tollen Laptop sogar mit meinen 
Fischen, gut, nicht dieselben wie im Markt, aber auch ganz 
schön. Ich meckerte kurz, da es nicht die waren, die ich im 
Markt darauf gesehen hatte, und er lachte noch mehr. Erst 
als er sich etwas beruhigt hatte, konnte er mir erklären, 
was das war, und ganz ehrlich, ich hatte immer noch nicht 
alles verstanden. Der Kommentar: »Und du willst ein Buch 
schreiben … Ich bekomme mich nicht ein, Mama, ehrlich, 
das wird ein Jahrhundertwerk, bis es fertig ist!«

Es ist fertig und Sie, meine Lieben, lesen es, los kann es 
gehen.

Nun bitte ich Sie, es mir gleichzutun und sich ein paar 
Taschentücher bereitzulegen, ja, wir werden sie brauchen. 
Vielleicht noch ein Glas Sekt, dann lässt es sich etwas 
leichter ertragen, denn mir geht es auch so!!!!!!!
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Mein Name ist Christine. Ich bin die älteste von drei Töch-
tern und nehme Sie nun mit in mein Leben!

Ganz genau ist mein Elternhaus noch in meiner Erin-
nerung. Es steht heute verändert und umgebaut noch in 
diesem kleinen Ort an der Mosel. Es ist ein Drei-Gene-
rationenhaus. Da sind wir nun, Oma, die ich über alles 
liebe, Opa, Papa, Mama, Petra, meine Schwester und ich. 
Dieses Haus an der Straße, genau so, wie man es kennt, so 
wie man es in jedem Dorf sieht. Vor dem Haus ein großer 
gepfl asterter Hof mit diesen dicken Pfl astersteinen, eine 
große, aus dickem Schiefer erbaute Mauer, dahinter kam 
der ganze Mist aus dem Stall, und das war einiges, da wir 
jede Menge an Vieh auf dem Hof hatten. An der Treppe, 
die zum Haus führte, diese kleine Tür mit dem Herzchen 
genau in der Mitte, auf Deutsch Plumpsklo. An der Schie-
ferwand hing ein Nagel und daran war das Toilettenpapier 
aufgespießt. Doch nicht das, was Sie denken, dieses weiche 
aus dem Kaufhaus, nein, aus Zeitungspapier. An der Sei-
te des Holzdeckels lauter Wachstropfen, denn wenn man 
mal nachts musste, na ja, dann nur ganz romantisch mit 
Kerzenlicht. Nicht genug mit dieser Romantik, dahinter 
schauten dir dann auch noch die Pferde zu, da krabbelte 
allerhand über den Boden, an der Decke, egal, wo. Diese 
Geräusche, es war furchtbar für mich als Kind! Aus lauter 
Angst unterhielt ich mich mit den Pferden und Kühen und 
tat einfach so, als wenn ich nicht alleine da wäre. Muss 
gerade lachen: Da sitzt du als Kind auf dem Plumpsklo 
und singst zum Beispiel »Alle meine Entchen« oder in der 
Weihnachtszeit »Oh Tannenbaum«, das Ganze mit Ker-
zenlicht und Zeitungspapier. Dann die Treppe, am Haus 
angebaut, mit fünf Stufen nach oben zum Podest und zur 
Eingangstür, aus altem Holz mit einer Türklinke aus Mes-
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sing. Der Flur mit diesen alten, in Mosaik gelegten Steinen, 
gleich rechts geht es in die, wie sagte man früher, gute Stu-
be. Blickfang in dieser Stube war ein riesiger Wandschrank 
mitten in der aus Schiefer gemauerten Wand. Rechts an 
der Wand ein Sofa, der Stoff aus diesem grob gewebten 
Material, heute sagt man im Retrostil, dazu die passenden, 
mit Federn gefüllten Kissen. Links vom Wandschrank 
stand unsere Eckbank aus Holz, eine, wo du die Sitzfl äche 
hochheben kannst, und darin befand sich alles, was kei-
nen festen Platz hatte, oder, wenn wir als Kinder sauber 
machen mussten, total praktisch: Deckel auf, alles hinein 
und schon warst du fertig. Na, sagen wir, bis die Eltern 
kamen, dann fl og alles raus, du musstest es unter Murren 
und lautstarkem Protest halt nochmals aufräumen. Sie 
können mir glauben, es ging kein Weg daran vorbei oder 
es setzte was, doch das galt nur für mich, aber das kommt 
später. Die kleine Seite dieser Eckbank stand am Fenster 
und war Omas Platz. Ich kann mich nicht erinnern, dass 
Oma mal woanders saß als mit dem Blick aus dem Fen-
ster. Meine Oma, genau wie man sich eine Oma vorstellt, 
nicht die moderne, schlanke, fl otte, ständig in Aktion oder 
unterwegs, oh nein, aber eine, die schön rund war (heute 
Übergewicht) und ihre langen grauen Haare zum Zopf ge-
bunden trug. Es gab auch dieses »Vogelnest« am Kopf, sah 
schon lustig aus, dazu immer eine lange, bunte Kittelschür-
ze oder ihre langen Röcke und Kleider. Die Hände gefal-
tet, beide Daumen in kreisender Bewegung miteinander, 
stundenlang, mal rechts herum, dann links herum. Alles 
spielte sich in dieser Wohnstube ab! Um in die Küche zu 
kommen, musste man auf demselben Weg zurück in den 
Flur, an der Wendeltreppe aus dunklem Holz vorbei, die 
mitten in der Küche endet. Da stand links an der Wand – 
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für mich damals und auch heute noch ein Traum – dieser 
Herd, Sie kennen ihn. Heute für ein Vermögen mit Strom 
zu betreiben, aber damals mit Feuer. Er stand da mit der 
Öffnung in der Mitte, die gedacht war für das aus Eisen 
geformte Waffeleisen, das von jeder Seite zu benutzen war. 
Dieser Duft, ich habe ihn in der Nase und ich denke, viele 
von Ihnen sicher auch. Lecker, einfach lecker. Ein Back-
ofen außen rechts und viel Platz auf dem Herd, wo die 
schweren, aus Eisen bestehenden Töpfe standen, darüber 
an der Wand eine Leine für die Tücher und Lappen zum 
Trocknen und Anfassen der Töpfe, alles an der Wand. Da-
neben das Spülbecken, natürlich aus einem grauen Stein, 
ein Wasserhahn, nicht für kaltes und warmes Wasser, nur 
kaltes gab es, und wenn du warmes Wasser wolltest, gab 
es das nur, wenn du daran dachtest, es im Dampfkessel auf 
den Herd zu stellen. Wie ich eben schon sagte, die Treppe 
endete in der Küche, also gab es nicht viel Platz. Die Küche 
lief von rechts und links in der Mitte etwas zusammen, da 
konntest du wunderbar mit diesen tollen bunten Glasmur-
meln spielen und ich hatte viele davon, dabei weiß ich gar 
nicht, ob es heute diese schönen Murmeln noch gibt oder 
Kinder, die ständig damit spielen. Sie kennen das doch, die 
wurden untereinander, gegeneinander am Schulhof gespie-
lt, getauscht und miteinander verglichen. Ich weiß ja nicht, 
ob es bei Ihnen zu Hause auch so ist, doch wenn ich das 
erzähle, dann rollen mein Kinder mit den Augen, grinsen 
und es kommt der Satz: »Oh Mama, das war einmal.« Wie 
sich diese Sätze wiederholen. Das sagten wir doch auch 
zu unseren Eltern, nur, fi nde ich, hört sich das komisch 
an, wenn es einem die eigenen Kinder ins Ohr sagen. »Oh 
Mama, das war einmal!« Höre ich Sie gerade lachen? Ich 
habe es auch getan. Schön war diese Zeit, oder?
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Na ja, gehen wir in meinem Elternhaus weiter. Wie gesagt, 
die alte Wendeltreppe. Sie war aus diesem alten dunklen 
Holz, am Ende der Stufen ein dicker, runder, mit Verzie-
rungen gedrehter Pfosten. Die Tritte zum Mittelpunkt spitz 
zulaufend und zur Wand breiter werdend wie ein Trichter. 
Die eine Stufe knarrte, die andere ächzte und die nächste 
gab keinen Ton von sich. Das ging bis unters Dach zum 
Speicher, immer schön drehend, natürlich knarrte auch jede 
zweite Stufe. In der Nacht hörte sich das grausam an, da 
bekamst du als Kind schon mal Angst und ein leises Da-
vonschleichen ging nur, wenn du genau wusstest, welche 
Töne die einzelnen Stufen von sich gaben. Aber auch spie-
len konntest du damit. Frisch gewienert und mit einer Paste 
eingerieben, glänzte sie sehr oft. Nach ungefähr – das weiß 
ich leider nicht mehr genau, aber es waren so dreizehn oder 
fünfzehn Stufen nach oben – gab es drei große Schlafzim-
mer. Eines für die Eltern, eines für Oma und Opa und das 
andere für uns drei Mädels. In Omas und Opas Zimmer 
gab es zwei Fenster zur Hauptstraße hin und in unserem 
Zimmer gab es ein Fenster, das in den Schuppen zeigte, 
einen kleinen Flur, der im Dunkeln lag, das war alles. Wir 
drei Geschwister mussten alle in einem Zimmer schlafen 
und ich hasste das wie die Pest, denn oft weinte die Kleinste 
von uns und ständig war einer der Erwachsenen in unserem 
Zimmer, schrie, wir sollen nun leise sein, oder »Licht aus, 
die Kleine muss schlafen«, da es in diesem Zimmer keine 
Fensterläden gab, sondern nur schwere Vorhänge, die das 
Zimmer dann abdunkelten. Fenster, die nicht ganz dicht 
waren und wo der Wind schon mal durch die Ritzen pfi ff. 
Im Winter wurden dicke Rollen vor das Fenster gelegt, da-
mit es nicht ganz einfror, denn oft war es so, dass man am 
anderen Morgen die Fenster freikratzen konnte.
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Doch das Haus hatte einen Spielplatz, und das war die 
Treppe! Treppen rutschen: Na, nicht auf dem Popo, oh 
nein, da gab es doch diese aus Plastik hergestellten Wä-
schekörbe. Heute werden sie benutzt, um Wäsche oder 
andere Dinge von einem Ort zum anderen zu tragen. Doch 
für mich war es eine Schaukel oder ein Schlitten und vieles 
mehr!

Da wir zu dritt waren, ging es abwechselnd die Trep-
pe rauf und runter. Es wurde ein Kissen hineingelegt und 
alles gut ausgepolstert, damit es nicht wehtat und wir be-
quem darin saßen. Eine von uns saß darin und die anderen 
schubsten sie an. Mann, war das klasse! Du konntest dich 
in die Kurven legen, fühltest dich einfach großartig und 
es ging rasant nach unten, Endstation Küche und Flur. Es 
machte Spaß, natürlich wurde auch zu zweit gefahren, das 
hatte nur einen Nachteil: Es war schwierig zu lenken und 
du warst langsamer, als wenn du alleine darin saßt. Allein 
am Klang wusste man, wer am schnellsten war. Das Ge-
hoppel von Stufe zu Stufe entlockte uns sehr oft ein Lachen 
und Jauchzen. Ein riesiger Spaß war das, bis zu diesem 
einen Tag!

Im Haus waren – und es kommt mir heute noch vor, als 
wenn es erst gestern war – meine zwei jüngsten Geschwister, 
unsere liebe Oma und ich. Bei Oma war es immer lustig. 
Morgens machte sie uns das Frühstück, kämmte unsere 
Haare und erzählte dabei lustige Geschichten. Wenn man 
ganz still hielt, wenn sie die Knoten der Haare aufkämmte, 
gab es als Belohnung gleich einen Lolli oder ein Bonbon 
aus Traubenzucker. Sie war eine Seele von Mensch, doch 
sie konnte auch ganz anders. Zum Beispiel dann, wenn wir 
wieder mit den Wäschekörben heimlich unterwegs auf die 
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Treppe waren. Oma hatte immer Angst, dass sich eine von 
uns verletzte und sie, da sie ja nicht mehr jung war, uns 
vielleicht nicht schnell genug helfen konnte. Wir lachten 
sie dann immer aus, weil wir nicht verstanden, dass man 
sich bei solch einem Spiel so schwer verletzen konnte.

Doch wir sollten es bald erfahren. An diesem Nachmittag 
holten wir unsere Wäschekörbe wieder heimlich aus dem 
Schuppen. Oma saß in der Stube immer am Fenster und wir 
mussten draußen am Fenster fast auf dem Boden kriechen, 
damit sie uns nicht entdeckte, denn dann nahm sie uns 
die Körbe wieder ab und das wollten wir auf keinen Fall. 
Auf allen Vieren robbten wir auf dem Boden und zogen 
hinter uns diese Körbe nach. Immer, wenn es ein Geräusch 
gab, legte einer von uns den Zeigefi nger auf den Mund mit 
einem »Pscht«, keinen Laut von sich zu geben, und dann 
nix wie hoch Richtung Speicher. Die dicken Kissen hinein 
in die Körbe und dann in einem Affentempo nach unten. 
Die erste Fahrt wurde von uns allen dreien gemacht, in 
dem ersten Korb ich, dann die Kleinste von uns in der Mit-
te mit einem kleinen Korb und zum Schluss meine andere 
Schwester. Leider konnten wir hin und wieder nur eine 
Fahrt machen, dann nahm uns unsere Oma die Körbe wie-
der weg und wir mussten brav bei ihr in der Stube sitzen 
bleiben. Deshalb gingen für diese erste Fahrt alle Vorbe-
reitungen sehr leise ab, damit Oma uns nicht erwischte. 
Oft wartete sie schon förmlich darauf, dass wir uns die 
Treppen hinaufschlichen, um nicht erwischt zu werden. Sie 
sprang dann hinter der Wohnstube hinaus und rief: »Na, 
da habe ich euch erwischt!« Sie hatte, glaube ich, einen 
Riesenspaß dabei, uns zu erwischen, tat dann immer ganz 
böse mit uns, doch wir sahen sehr oft ein Lächeln in ihrem 
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Gesicht. Oma halt! Denn immer sagte sie: »Wenn da was 
passiert, ist der Teufel los, wenn Mama und Papa wieder 
heimkommen.« Doch verpfi ffen, bei unseren Eltern hat sie 
uns nie und die Fragen, ob heute was war, beantwortete sie 
immer: »Na, was soll denn mit den Kindern sein, alles in 
bester Ordnung«, wobei ihre Augen uns oft zuzwinkerten, 
ganz besonders mir, denn ich hätte es immer auszubaden 
gehabt, das wusste Oma ganz genau. Oft konnte sie mich 
vor den Übergriffen meiner Mutter nicht beschützen, und 
das tat Oma besonders weh.

Doch heute war Oma am Wäschewaschen und das geschah 
bei uns in so einem riesigen Kessel, unter dem ein Feuer 
gemacht wurde. Damit es sauber wurde, wurde das Ganze 
mit einer großen Seife auf einem Waschbrett eingeschmiert. 
Der große Kessel wurde für vieles eingesetzt. Nicht nur 
für Wäsche, nein, beim Schlachten eines Schweines wurde 
auch die Wurst darin gerührt und zum Baden jeden Sams-
tag mit meinen Geschwistern wurde er auch genutzt, also 
eigentlich für alles. Oft musste ich mich vor Ekel schütteln, 
denn wenn die Wurst gemacht wurde und wir am anderen 
Tag badeten, war der Gedanke nur eklig für mich. Doch 
heute war Waschtag. Juhu, wir hatten also freie Fahrt. Alle 
Vorbereitungen waren getroffen, alle Körbe hatten ihre di-
cken Kissen drin und standen zum Rutschen schon auf der 
obersten Stufe, also alles im Lot, doch da schaute Oma mit 
erhobenem Finger in die Wohnstube hinein und wir drei 
saßen da, als wenn wir kein Wässerchen trüben könnten. 
Heute würde auch ich meine Kinder in dieser Position fra-
gen, was sie gerade aushecken würden. Die Kleinste von uns 
schüttelte ihr Köpfchen und bei mir und meiner Schwester 
kamen die Worte: »Nein, wir sind brav«, zur gleichen Zeit 
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aus dem Mund. Dabei hielt ich noch ein Kinderbuch ver-
kehrt herum in der Hand und tat so, als wenn ich meinen 
Geschwistern eine Geschichte vorlesen wollte. Oma sagte 
nur: »Sehr verdächtig, ihr drei. Doch ich komme wieder, 
also, seid schön brav«, und dabei zeigte sie mit ihrem Zei-
gefi nger drohend in unsere Richtung. »Lieb sein«, kam 
noch nach, na, und wie lieb wir doch sind, schüttelten wir 
drei im Gleichklang den Kopf dazu. Wir sahen aus wie die 
Wackeldackel, die ihre Köpfe hin und her bewegten. Schon 
drehte sie sich um und ging zur Türe, nahm den Türgriff 
in die Hand und drehte sich noch einmal um. »Lieb sein, 
macht keinen Quatsch«, und dann ging sie endlich. Sie zog 
die Türe hinter sich zu und wir atmeten hörbar aus. Alle 
drei waren wir im Begriff schon aufzustehen, da öffnete 
sie schlagartig die Türe in den Raum und wir erschraken, 
taten so, als wenn wir von einer Sitzgelegenheit zur an-
dern wollten, und schauten dabei an die Zimmerdecke, so, 
als wenn wir sie nicht sehen würden. Herzhaft lachte sie, 
denn sie sagte nur: »Aha, erwischt!«, und der ganze Kör-
per wackelte bei ihrem Lachen. Oma hatte einen großen 
Busen, und wenn der in Bewegung war, bekam man schon 
mal Angst, wenn der rauf und runter wippte beim Lachen. 
»Erwischt!«, sagte sie nur zu uns und hob den Zeigefi nger 
drohend. Lachend zog sie die Türe wieder zu. Mensch, wir 
saßen echt auf glühenden Kohlen, denn wir wollen rut-
schen und wir konnten es kaum abwarten. Oma sollte sich 
nun um die Wäsche kümmern, und zwar sofort.

Doch das Warten hatte sich gelohnt. Sie verließ nun endlich 
das Haus und ging durch die Scheune in den Verschlag, wo 
der Kessel stand. Nun war es so weit, endlich kümmerte 
sich Oma mal um die Wäsche und nicht mehr um uns. 


