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Vorwort
Ich mochte mich bei Ihnen vorstellen.

Mein Name ist Gisela. Ich bin bald 50 Jahre alt und Mutter
von drei Jungs im Alter von 31, 25 und fast 18 Jahren. Seit
einigen Jahren wohne ich mit zwei meiner Jungs alleine in
einem kleinen Ort bei Trier. Meinen Hauptberuf tibe ich
immer noch in diesem kleinen Stidtchen an der Saar mit
Blick auf die schone Burg aus.

Durch meine Krankheit, die mich lange an die Woh-
nung fesselte, bin ich zum Schreiben gekommen. Vieles ist
im Laufe meines Lebens schiefgelaufen, ich bin in einen
falschen Zug des Lebens eingestiegen und am total falschen
Bahnhof wieder ausgestiegen. Angst, Verzweiflung und der
Schrei meiner Seele zwangen mich zur Ruhe, ja, sogar zum
Stillstand, zum Neu-Sortieren und dann erst Weiterfah-
ren. Mit dieser Geschichte mochte ich Thnen von meinem
Leben erzahlen, das vor vielen Jahren auf einem falschen
Gleis begann und mich aus der Bahn warf. Ich mochte Sie
wachriitteln, wenn Sie auch nur annihernd in solch einer
Situation stecken. Ich mochte, dass Sie Mut haben, Thren
Koffer wieder zu packen und weiterzufahren. Sollten dann
auch noch Kinder im Spiel sein, so wie bei mir, tun Sie es
denen nicht an, am falschen Gleis zu stehen und dann mit
ihnen wieder in den falschen Zug einzusteigen, tun Sie es
nicht.

In Freundschaft, Thre Gisela.



Zugfahrt

Ich mochte mich ganz herzlich bei Thnen fir den Kauf
meines Buches bedanken.

Gerne wiirde ich Thnen viel Vergniigen beim Lesen
wiinschen, doch dies wird nicht immer der Fall sein. Wut,
Tranen, Hass, Verachtung sowie Infragestellen mancher
Erzahlung von mir wird Thnen durch den Kopf gehen.

Doch wir werden auch gemeinsam lachen! Sie haben
schon richtig gelesen. Auch ich werde beim Schreiben di-
ese Gefithle haben, diese Wut, den Hass, die Verachtung
mir gegeniiber sowie fir andere Menschen. Eines weifS ich
ganz genau: Pausen werde ich brauchen, um meine Tranen
zu trocknen, doch ich werde nicht aufhoren, bis ich mir
alles von meiner Seele geschrieben habe. Dieses Buch zu
schreiben spukte mir schon lange im Kopf herum und das
Einzige, was mich davon abgehalten hat, war mein Papa.

Papa starb ein paar Tage vor seinem Geburtstag im Jahr
2010. Nicht, dass Sie denken, am anderen Tag fing ich an
zu schreiben, nein, es verging Zeit. Erst als mein Korper zu
streiken anfing und ich meine Arbeit als Servicekraft, die
ich mit Leidenschaft tat, nicht mehr ausiiben konnte, kauf-
te ich mir einen Laptop und ich schwore Thnen, dass ich
bis dahin mit diesen Dingern nichts am Hut hatte. Alleine
schon eine Beratung in einem der grofleren Fachgeschifte
stellte sich fiir mich als eine fast uniiberwindbare Hiirde
dar.

Doch der Reihe nach.

So, an diesem Montag hatte ich viel Zeit und nun wollte
ich mich heute der Herausforderung stellen, eines dieser
Dinger zu kaufen, um mit meinem Buch anfangen zu kon-
nen. Voller Stolz hob ich Geld von meinem Konto ab, denn



ich wollte bar zahlen, und es fiihlte sich gut an, die Tasche
gut gefiillt zu wissen.

Gutgelaunt machte ich mich nun auf und fuhr in die
Stadt, parkte mein Auto gleich in dem angrenzenden
Parkhaus, das zu diesem riesigen Einkaufzentrum gehorte,
nahm meine Tasche aus dem Auto, sperrte ab und ging
mit festen, sicheren Schritten in Richtung des Marktes, wo
man all diese Elektro-Dinge kaufen kann.

Kurz vor dem Eintritt in diesen Markt blieb ich kurz
stehen, um mal tief Luft zu holen, denn ein wenig machte
mir dieser Markt schon Angst. Tief durchatmen, sagte
ich mir, nimm noch einen tiefen Zug und dann ab in das
Getiimmel, denn der Laden war voller Menschen. Hier
wurde beraten, dort ein Verkaufer, da eine Verkauferin im
Kundengesprich und ich schaute mich um, ob da vielleicht
noch jemand fiir mich wire.

Ganz gezielt suchte ich mir einen jungen Verkiufer aus,
nein, nicht, was Sie denken, denn ich wollte doch jemand
haben, der mir dieses Ding, das ich mir kaufen wollte,
auch gut erklidren konnte, und das Nachste war da noch,
der musste auch jede Menge Geduld mitbringen, denn ver-
stehen wiirde ich auf Anhieb sicher nichts. Ich begab mich
etwas zogerlich in die Abteilung fiir Laptops und schaute
ganz sicher etwas doof in die Runde, denn es dauerte nicht
lange, da sprach mich ein junger Verkaufer freundlich an,
ob er mir helfen konne oder ich mich nur umsehen wolle.

»Oh nein, ich habe einen Wunsch.« Ganz stolz erklirte
ich dem jungen Mann, dass ich mir gerne einen Laptop
kaufen mochte, und schaute mir schon mal die Dinger an,
die da auf dem Regal standen. Ich tat einfach so, als wenn
ich mich da schon etwas auskennen wiirde, wollte doch
nicht dastehen und gar keine Ahnung haben. Doch ich



hatte gar keine, und das von nichts, das wurde mir schnell
bewusst. Doch wenn man so tut, als wiisste man Bescheid,
ist alles nur halb so schlimm, dachte ich.

Nur falsch gedacht. Der nette junge Mann unterbrach
meine Gedanken mit dem Satz: »Soll es eine bestimmte
Marke sein oder ist Thnen der Hersteller egal?« Aber si-
cher ist mir der Hersteller egal, er soll nur meinen Anfor-
derungen gentigen, sonst nichts, doch vielleicht nicht ganz
so teuer, denn die ausgezeichneten Preise jagten mir einen
Schauer tiber meinen Riicken, doch keinen angenehmen.
Nein, nein, die Preise waren zum Furchten und nun kam
mir der angeblich so dicke Betrag, den ich in der Tasche
hatte, ganz klein vor. Ich dachte noch, nur nicht ins Bocks-
horn jagen lassen, wird schon gutgehen, ich werde schon
einen finden, den ich mir leisten kann.

Ganz in Gedanken versunken horte ich wieder die Stim-
me meines jungen Verkaufers, ob ich schon fiindig gewor-
den wire, weil ich so vor einem bestimmten Gerit stand.
Nein, das Einzige, was mir an dem Gerit so gefiel, waren
diese schonen bunten Fische, die da umherschwammen,
sonst nichts, doch das brauchte er ja nicht zu wissen.

»Nein, ich schaue nur mal, was es denn so gibt, die Aus-
wabhl ist ja schon riesig«, antwortete ich leise. Meine Ver-
unsicherung wuchs mit jedem Ding, das ich mir anschaute.
Was der mir da erzihlte ... nur bohmische Dorfer! Meine
Giite, der laberte mich da voll und ich wusste nicht, was
er mir erzahlte.

Dann seine unverschimte Frage, fur was ich das Gerit
denn brauchte. Na, was geht ihn das an? Nichts, oder?

Als wenn er meine Gedanken lesen konnte, antwortete
er mir, na, er suche sich dann den richtigen Arbeitsspei-
cher, Festplatte und dann noch so was wie einen Prozessor.



Meine Giite, ich nix verstehen, aber auch gar nix verste-
hen. Aber nun mal ehrlich, das muss ihm doch egal sein,
was ich damit anfange. Immer noch schwieg ich, ich hatte
Angst, Schweif stieg auf meine Stirn und ich fing echt an
zu schwitzen.

Total Gberrascht von meiner Schweigsamkeit stellte er
mir weitere Gerate vor, doch ich verstand immer weniger
uber die Vor- und Nachteile der einzelnen Gerite und nun
kam wieder diese unverschiamte Frage, was ich denn damit
vorhitte. Geht der mir auf die Nerven mit diesen Fragen,
na gut, dann sage ich es ihm. Etwas unfreundlich, und ich
glaube, auch in der Lautstirke hatte ich mich vergriffen,
denn seine Augen wurden weit und starrten mich un-
glaubig an, kam es aus meinem Mund: »Ich schreibe ein
Buch.« Fest schaute ich ihm in die Augen, nahm meinen
Blick nicht von seinem Gesicht und dann kam das.

» AHA, so, ein Buch.« Dabei verdrehte er echt seine Au-
gen, glaube ich gesehen zu haben. »AHA, so, ein Buch,
na, uber was schreiben Sie denn?« Na, jetzt ist wohl gut,
dachte ich und drehte mich einfach um. »Ich habe mich
entschieden«, antwortete ich ihm stattdessen, »ja, ich habe
meinen Laptop gefunden«, genau den, der mir am Anfang
schon so gut gefallen hatte. Es war der mit den Fischen.
»Genau den hitte ich gerne«, und zeigte mit meiner rech-
ten Hand darauf, »genau den!«

Dabei tat ich so, als wenn der Preis mir egal wire, und
das war er nicht. Ganz schon weh tat mir der Preis, aber
um nichts in der Welt hitte ich dies gezeigt.

»Einen kleinen Augenblick, ich hole Thnen einen aus
dem Lager und komme zu Thnen an die Kasse.«

»Sehr schon«, antwortete ich ihm, »bis gleich, denn ich
mochte mich noch nach was anderem umschauen.« Ich



glaubte mich selber nicht zu verstehen, was ich da von mir
gab, doch so war es, ich war schon total verunsichert mit
dem, was er mir da erzihlte, und der Preis tat seinen Rest
dazu. Aber irgendwie freute ich mich auch darauf.

An der Kasse wurde dann bezahlt, und da mein Bargeld
nicht reichte, zahlte ich gleich mit der EC-Karte. Schnell
fuhr ich nach Hause, um mich an dieses Ding zu setzen.
Ich wollte anfangen zu schreiben, es wurde Zeit, Zeit, dass
alles aufs Papier kommt.

Wie ein kleines Kind riss ich den Karton auf, egal, nur
raus mit den schonen Fischen, wilkommen bei mir zu Hau-
se, los kann es gehen. Mit zitternden Hinden hob ich den
Deckel und starrte auf den Bildschirm. Gleich sind sie da,
die schonen bunten Fische. Doch egal, wie lange ich darauf
starrte, da tat sich nichts, nichts kam.

Wiitend holte ich mir das Telefon heran und wihlte die
Nummer von diesem grofSen Markt. Kein Mensch meldete
sich, sondern eine freundliche Ansage, die sagte: »Um
Sie besser und schneller bedienen zu konnen, wihlen Sie
die ...« Dann kam ich endlich dran. »Wenn Sie einen un-
serer Mitarbeiter sprechen mochten, driicken Sie auf die
Eins.« Und wie ich da driickte, so fest, als wenn die auf
der anderen Seite das merken miissten. Nur einen Moment
dauerte es und dann kam am anderen Ende ein freundliches
»Guten Tag, womit kann ich Thnen helfen?« Aufgeregt war
ich, meine Stimme tiberschlug sich und die nette Dame bat
mich noch mal von vorne anzufangen, denn sie habe nichts
verstanden. »Bitte wiederholen Sie es noch einmal«, also
wieder von vorne.

Meinen Namen nannte ich ihr und sagte ihr, dass ich
in den frithen Morgenstunden einen teuren Laptop in ih-
rem Markt gekauft habe, der nun nicht funktionierte, und



dass ich doch etwas verirgert bin. Die freundliche Stimme
fragte mich dann: »Was geht denn nicht?« Na, wenn ich
das schon hore. Wenn ich das wiisste, brauchte ich wohl
nicht anzurufen, blode Frage, dachte ich noch. Die freund-
liche Stimme sagte dann etwas lauter in den Horer:

»Hallo, sind Sie noch dran?« Klar, dachte ich, was denkt
die denn. Stattdessen sagte ich freundlich zuriick: »Na,
nichts tut er, so gar nichts.« Mein Gott, kam ich mir doof
vor. Auf der anderen Seite hérte man kurz ein Ausatmen
und Stille und ich nutzte blitzschnell die Gelegenheit, ihr
zu sagen, ob man es vielleicht zusammen neu starten sollte,
gleich von Anfang, jeden einzelnen Schritt. Sie fragte mich
noch nach dem Fabrikat des Laptops und dann kam es
freundlich in den Horer zuriick: »Starten wir von vorne.
Bitte 6ffnen Sie nun den Deckel Thres Gerites und driicken
Sie die ON-Taste, das Ladekabel haben Sie doch sicher
schon eingesteckt oder hat er keinen Strom?«

»Doch, doch«, kam es von meiner Seite. Ich bin nicht
ganz blode, dachte ich noch, doch es ging schon weiter.

»Haben Sie schon das Gerit eingeschaltet?« Von mir
kam: »Sie meinen doch ganz sicher ...« Schon fiel sie mir
wieder ins Wort: »Oben links befindet sich ein Schalter.«

»]Ja, ja, der erste ganz oben, den habe ich schon lange
an.« Nichts hatte ich, doch das konnte ich ihr ja nicht sa-
gen.

»Doch, es tut sich nichts«, antwortete ich ihr, »gar
nichts, alles ist dunkel.« Mein Gedanke war, kein einziger
bunter Fisch ist zu sehen, nix da. Wihrenddessen erschien
auf dem Bildschirm ein ellenloses Windows-Zeug mit Da-
ten und weiteren Zahlen, Buchstaben und so weiter, doch
ich horte mich selber noch sagen: »Nein, der Bildschirm ist
dunkel«, und das drgerte mich. Was fiir ein Quatsch. Ich
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musste selber noch tiber mich lachen, denn mittlerweile,
und das ist ein Kompliment an die Dame am anderen Ende
der Leitung, waren anderthalb Stunden vergangen.

»Na, bringen Sie ihn zurick, wir tauschen ihn Thnen
gerne wieder um. Es tut uns sehr leid, bitte um Entschul-
digung fir Thre Unannehmlichkeit.« Freundlich bedankte
ich mich fur die lange Zeit, die sie sich genommen hatte,
schiittelte immer noch tiber mich den Kopf, dachte noch,
und du willst ein Buch schreiben, und schimte mich echt,
doch nichtsdestotrotz wollte ich die tollen Fische auf
meinem Gerit haben und deshalb fuhr ich wieder in die
Stadt und tauschte mein Gerit in ein neues um, in eines,
das meine Fische hat, eines, das funktioniert, eines, womit
ich sofort anfangen kann zu schreiben.

Los kann es gehen. Ladekabel natiirlich in den Stecker
und dann in die Steckdose, Deckel auf, ON-Taste driicken,
und schon tat sich was, schon war ein Bild da. Wunderbar,
wie schnell man das noch in meinem Alter lernt, wunder-
bar, gleich sehe ich die bunten Fische, doch nichts tat sich,
diese Dinger waren wieder nicht auf dem Bildschirm und
ich war echt versucht wieder in diesem Markt anzurufen,
doch irgendetwas hielt mich davon ab. Na, ich kann ja
auch warten, bis der GrofSe nach Hause kommt, der kann
mir das sicher fertig machen. So lange kann ich auch noch
warten, so viele Jahre habe ich gewartet, dann kommt es
auf die paar Stunden in meinem Leben nicht mehr an. Wie
gut, denn ich glaube sonst, die in diesem Markt hatten sich
schiefgelacht tiber meine Dummheit und dann noch dari-
ber, dass ausgerechnet die ein Buch schreiben will. Mein
Sohn installierte mir alles. Ihm konnte ich die Geschichte
vom Tag erzidhlen und er fing so an zu lachen, dass ich
irgendwann selber lachen musste, ich wusste nur nicht ge-



nau, warum, doch wihrend er sich schiittelte vor Lachen,
installierte er mir meinen tollen Laptop sogar mit meinen
Fischen, gut, nicht dieselben wie im Markt, aber auch ganz
schon. Ich meckerte kurz, da es nicht die waren, die ich im
Markt darauf gesehen hatte, und er lachte noch mehr. Erst
als er sich etwas beruhigt hatte, konnte er mir erklaren,
was das war, und ganz ehrlich, ich hatte immer noch nicht
alles verstanden. Der Kommentar: »Und du willst ein Buch
schreiben ... Ich bekomme mich nicht ein, Mama, ehrlich,
das wird ein Jahrhundertwerk, bis es fertig ist!«

Es ist fertig und Sie, meine Lieben, lesen es, los kann es
gehen.

Nun bitte ich Sie, es mir gleichzutun und sich ein paar
Taschentiicher bereitzulegen, ja, wir werden sie brauchen.
Vielleicht noch ein Glas Sekt, dann lisst es sich etwas



Mein Name ist Christine. Ich bin die alteste von drei Toch-
tern und nehme Sie nun mit in mein Leben!

Ganz genau ist mein Elternhaus noch in meiner Erin-
nerung. Es steht heute verindert und umgebaut noch in
diesem kleinen Ort an der Mosel. Es ist ein Drei-Gene-
rationenhaus. Da sind wir nun, Oma, die ich tber alles
liebe, Opa, Papa, Mama, Petra, meine Schwester und ich.
Dieses Haus an der StrafSe, genau so, wie man es kennt, so
wie man es in jedem Dorf sieht. Vor dem Haus ein grofSer
gepflasterter Hof mit diesen dicken Pflastersteinen, eine
grofSe, aus dickem Schiefer erbaute Mauer, dahinter kam
der ganze Mist aus dem Stall, und das war einiges, da wir
jede Menge an Vieh auf dem Hof hatten. An der Treppe,
die zum Haus fihrte, diese kleine Tur mit dem Herzchen
genau in der Mitte, auf Deutsch Plumpsklo. An der Schie-
ferwand hing ein Nagel und daran war das Toilettenpapier
aufgespiefst. Doch nicht das, was Sie denken, dieses weiche
aus dem Kaufhaus, nein, aus Zeitungspapier. An der Sei-
te des Holzdeckels lauter Wachstropfen, denn wenn man
mal nachts musste, na ja, dann nur ganz romantisch mit
Kerzenlicht. Nicht genug mit dieser Romantik, dahinter
schauten dir dann auch noch die Pferde zu, da krabbelte
allerhand tiber den Boden, an der Decke, egal, wo. Diese
Gerausche, es war furchtbar fur mich als Kind! Aus lauter
Angst unterhielt ich mich mit den Pferden und Kithen und
tat einfach so, als wenn ich nicht alleine da ware. Muss
gerade lachen: Da sitzt du als Kind auf dem Plumpsklo
und singst zum Beispiel » Alle meine Entchen« oder in der
Weihnachtszeit »Oh Tannenbaum«, das Ganze mit Ker-
zenlicht und Zeitungspapier. Dann die Treppe, am Haus
angebaut, mit fiinf Stufen nach oben zum Podest und zur
Eingangstiir, aus altem Holz mit einer Tiirklinke aus Mes-



sing. Der Flur mit diesen alten, in Mosaik gelegten Steinen,
gleich rechts geht es in die, wie sagte man friiher, gute Stu-
be. Blickfang in dieser Stube war ein riesiger Wandschrank
mitten in der aus Schiefer gemauerten Wand. Rechts an
der Wand ein Sofa, der Stoff aus diesem grob gewebten
Material, heute sagt man im Retrostil, dazu die passenden,
mit Federn gefiillten Kissen. Links vom Wandschrank
stand unsere Eckbank aus Holz, eine, wo du die Sitzfliche
hochheben kannst, und darin befand sich alles, was kei-
nen festen Platz hatte, oder, wenn wir als Kinder sauber
machen mussten, total praktisch: Deckel auf, alles hinein
und schon warst du fertig. Na, sagen wir, bis die Eltern
kamen, dann flog alles raus, du musstest es unter Murren
und lautstarkem Protest halt nochmals aufriaumen. Sie
konnen mir glauben, es ging kein Weg daran vorbei oder
es setzte was, doch das galt nur fiir mich, aber das kommt
spater. Die kleine Seite dieser Eckbank stand am Fenster
und war Omas Platz. Ich kann mich nicht erinnern, dass
Oma mal woanders safs als mit dem Blick aus dem Fen-
ster. Meine Oma, genau wie man sich eine Oma vorstellt,
nicht die moderne, schlanke, flotte, stindig in Aktion oder
unterwegs, oh nein, aber eine, die schon rund war (heute
Ubergewicht) und ihre langen grauen Haare zum Zopf ge-
bunden trug. Es gab auch dieses » Vogelnest« am Kopf, sah
schon lustig aus, dazu immer eine lange, bunte Kittelschiir-
ze oder ihre langen Rocke und Kleider. Die Hande gefal-
tet, beide Daumen in kreisender Bewegung miteinander,
stundenlang, mal rechts herum, dann links herum. Alles
spielte sich in dieser Wohnstube ab! Um in die Kiiche zu
kommen, musste man auf demselben Weg zuriick in den
Flur, an der Wendeltreppe aus dunklem Holz vorbei, die
mitten in der Kiiche endet. Da stand links an der Wand -
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fir mich damals und auch heute noch ein Traum - dieser
Herd, Sie kennen ihn. Heute fiir ein Vermogen mit Strom
zu betreiben, aber damals mit Feuer. Er stand da mit der
Offnung in der Mitte, die gedacht war fiir das aus Eisen
geformte Waffeleisen, das von jeder Seite zu benutzen war.
Dieser Duft, ich habe ihn in der Nase und ich denke, viele
von Thnen sicher auch. Lecker, einfach lecker. Ein Back-
ofen auflen rechts und viel Platz auf dem Herd, wo die
schweren, aus Eisen bestehenden Topfe standen, dariiber
an der Wand eine Leine fiir die Tiicher und Lappen zum
Trocknen und Anfassen der Topfe, alles an der Wand. Da-
neben das Spiulbecken, natiirlich aus einem grauen Stein,
ein Wasserhahn, nicht fir kaltes und warmes Wasser, nur
kaltes gab es, und wenn du warmes Wasser wolltest, gab
es das nur, wenn du daran dachtest, es im Dampfkessel auf
den Herd zu stellen. Wie ich eben schon sagte, die Treppe
endete in der Kiiche, also gab es nicht viel Platz. Die Kiiche
lief von rechts und links in der Mitte etwas zusammen, da
konntest du wunderbar mit diesen tollen bunten Glasmur-
meln spielen und ich hatte viele davon, dabei weifS ich gar
nicht, ob es heute diese schonen Murmeln noch gibt oder
Kinder, die stindig damit spielen. Sie kennen das doch, die
wurden untereinander, gegeneinander am Schulhof gespie-
It, getauscht und miteinander verglichen. Ich weif$ ja nicht,
ob es bei Thnen zu Hause auch so ist, doch wenn ich das
erzihle, dann rollen mein Kinder mit den Augen, grinsen
und es kommt der Satz: »Oh Mama, das war einmal.« Wie
sich diese Siatze wiederholen. Das sagten wir doch auch
zu unseren Eltern, nur, finde ich, hort sich das komisch
an, wenn es einem die eigenen Kinder ins Ohr sagen. »Oh
Mama, das war einmal!« Hore ich Sie gerade lachen? Ich
habe es auch getan. Schon war diese Zeit, oder?
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Na ja, gehen wir in meinem Elternhaus weiter. Wie gesagt,
die alte Wendeltreppe. Sie war aus diesem alten dunklen
Holz, am Ende der Stufen ein dicker, runder, mit Verzie-
rungen gedrehter Pfosten. Die Tritte zum Mittelpunkt spitz
zulaufend und zur Wand breiter werdend wie ein Trichter.
Die eine Stufe knarrte, die andere dchzte und die nichste
gab keinen Ton von sich. Das ging bis unters Dach zum
Speicher, immer schon drehend, natiirlich knarrte auch jede
zweite Stufe. In der Nacht horte sich das grausam an, da
bekamst du als Kind schon mal Angst und ein leises Da-
vonschleichen ging nur, wenn du genau wusstest, welche
Tone die einzelnen Stufen von sich gaben. Aber auch spie-
len konntest du damit. Frisch gewienert und mit einer Paste
eingerieben, glanzte sie sehr oft. Nach ungefahr — das weif$
ich leider nicht mehr genau, aber es waren so dreizehn oder
funfzehn Stufen nach oben — gab es drei grofle Schlafzim-
mer. Eines fur die Eltern, eines fiir Oma und Opa und das
andere fur uns drei Midels. In Omas und Opas Zimmer
gab es zwei Fenster zur Hauptstrafle hin und in unserem
Zimmer gab es ein Fenster, das in den Schuppen zeigte,
einen kleinen Flur, der im Dunkeln lag, das war alles. Wir
drei Geschwister mussten alle in einem Zimmer schlafen
und ich hasste das wie die Pest, denn oft weinte die Kleinste
von uns und standig war einer der Erwachsenen in unserem
Zimmer, schrie, wir sollen nun leise sein, oder »Licht aus,
die Kleine muss schlafen«, da es in diesem Zimmer keine
Fensterladen gab, sondern nur schwere Vorhange, die das
Zimmer dann abdunkelten. Fenster, die nicht ganz dicht
waren und wo der Wind schon mal durch die Ritzen pfiff.
Im Winter wurden dicke Rollen vor das Fenster gelegt, da-
mit es nicht ganz einfror, denn oft war es so, dass man am
anderen Morgen die Fenster freikratzen konnte.
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Doch das Haus hatte einen Spielplatz, und das war die
Treppe! Treppen rutschen: Na, nicht auf dem Popo, oh
nein, da gab es doch diese aus Plastik hergestellten Wai-
schekorbe. Heute werden sie benutzt, um Wische oder
andere Dinge von einem Ort zum anderen zu tragen. Doch
fir mich war es eine Schaukel oder ein Schlitten und vieles
mehr!

Da wir zu dritt waren, ging es abwechselnd die Trep-
pe rauf und runter. Es wurde ein Kissen hineingelegt und
alles gut ausgepolstert, damit es nicht wehtat und wir be-
quem darin saflen. Eine von uns safS darin und die anderen
schubsten sie an. Mann, war das klasse! Du konntest dich
in die Kurven legen, fiihltest dich einfach grofSartig und
es ging rasant nach unten, Endstation Kiiche und Flur. Es
machte Spafs, natiirlich wurde auch zu zweit gefahren, das
hatte nur einen Nachteil: Es war schwierig zu lenken und
du warst langsamer, als wenn du alleine darin saf$t. Allein
am Klang wusste man, wer am schnellsten war. Das Ge-
hoppel von Stufe zu Stufe entlockte uns sehr oft ein Lachen
und Jauchzen. Ein riesiger Spafd war das, bis zu diesem
einen Tag!

Im Haus waren — und es kommt mir heute noch vor, als
wenn es erst gestern war — meine zwei jingsten Geschwister,
unsere liebe Oma und ich. Bei Oma war es immer lustig.
Morgens machte sie uns das Frithstiick, kimmte unsere
Haare und erzihlte dabei lustige Geschichten. Wenn man
ganz still hielt, wenn sie die Knoten der Haare auftkimmte,
gab es als Belohnung gleich einen Lolli oder ein Bonbon
aus Traubenzucker. Sie war eine Seele von Mensch, doch
sie konnte auch ganz anders. Zum Beispiel dann, wenn wir
wieder mit den Waschekorben heimlich unterwegs auf die

— 18 —



Treppe waren. Oma hatte immer Angst, dass sich eine von
uns verletzte und sie, da sie ja nicht mehr jung war, uns
vielleicht nicht schnell genug helfen konnte. Wir lachten
sie dann immer aus, weil wir nicht verstanden, dass man
sich bei solch einem Spiel so schwer verletzen konnte.

Doch wir sollten es bald erfahren. An diesem Nachmittag
holten wir unsere Waschekorbe wieder heimlich aus dem
Schuppen. Oma safS in der Stube immer am Fenster und wir
mussten drauflen am Fenster fast auf dem Boden kriechen,
damit sie uns nicht entdeckte, denn dann nahm sie uns
die Korbe wieder ab und das wollten wir auf keinen Fall.
Auf allen Vieren robbten wir auf dem Boden und zogen
hinter uns diese Korbe nach. Immer, wenn es ein Gerausch
gab, legte einer von uns den Zeigefinger auf den Mund mit
einem »Pscht«, keinen Laut von sich zu geben, und dann
nix wie hoch Richtung Speicher. Die dicken Kissen hinein
in die Korbe und dann in einem Affentempo nach unten.
Die erste Fahrt wurde von uns allen dreien gemacht, in
dem ersten Korb ich, dann die Kleinste von uns in der Mit-
te mit einem kleinen Korb und zum Schluss meine andere
Schwester. Leider konnten wir hin und wieder nur eine
Fahrt machen, dann nahm uns unsere Oma die Korbe wie-
der weg und wir mussten brav bei ihr in der Stube sitzen
bleiben. Deshalb gingen fur diese erste Fahrt alle Vorbe-
reitungen sehr leise ab, damit Oma uns nicht erwischte.
Oft wartete sie schon formlich darauf, dass wir uns die
Treppen hinaufschlichen, um nicht erwischt zu werden. Sie
sprang dann hinter der Wohnstube hinaus und rief: »Na,
da habe ich euch erwischt!« Sie hatte, glaube ich, einen
Riesenspaf$ dabei, uns zu erwischen, tat dann immer ganz
bose mit uns, doch wir sahen sehr oft ein Lacheln in threm



Gesicht. Oma halt! Denn immer sagte sie: »Wenn da was
passiert, ist der Teufel los, wenn Mama und Papa wieder
heimkommen.« Doch verpfiffen, bei unseren Eltern hat sie
uns nie und die Fragen, ob heute was war, beantwortete sie
immer: »Na, was soll denn mit den Kindern sein, alles in
bester Ordnung«, wobei ihre Augen uns oft zuzwinkerten,
ganz besonders mir, denn ich hitte es immer auszubaden
gehabt, das wusste Oma ganz genau. Oft konnte sie mich
vor den Ubergriffen meiner Mutter nicht beschiitzen, und
das tat Oma besonders weh.

Doch heute war Oma am Wiaschewaschen und das geschah
bei uns in so einem riesigen Kessel, unter dem ein Feuer
gemacht wurde. Damit es sauber wurde, wurde das Ganze
mit einer grofSen Seife auf einem Waschbrett eingeschmiert.
Der grofle Kessel wurde fiir vieles eingesetzt. Nicht nur
fur Waische, nein, beim Schlachten eines Schweines wurde
auch die Wurst darin gerithrt und zum Baden jeden Sams-
tag mit meinen Geschwistern wurde er auch genutzt, also
eigentlich fiir alles. Oft musste ich mich vor Ekel schiitteln,
denn wenn die Wurst gemacht wurde und wir am anderen
Tag badeten, war der Gedanke nur eklig fur mich. Doch
heute war Waschtag. Juhu, wir hatten also freie Fahrt. Alle
Vorbereitungen waren getroffen, alle Korbe hatten ihre di-
cken Kissen drin und standen zum Rutschen schon auf der
obersten Stufe, also alles im Lot, doch da schaute Oma mit
erhobenem Finger in die Wohnstube hinein und wir drei
safSen da, als wenn wir kein Wisserchen triiben konnten.
Heute wiirde auch ich meine Kinder in dieser Position fra-
gen, was sie gerade aushecken wiirden. Die Kleinste von uns
schuittelte ihr Kopfchen und bei mir und meiner Schwester
kamen die Worte: »Nein, wir sind brav«, zur gleichen Zeit



aus dem Mund. Dabei hielt ich noch ein Kinderbuch ver-
kehrt herum in der Hand und tat so, als wenn ich meinen
Geschwistern eine Geschichte vorlesen wollte. Oma sagte
nur: »Sehr verdachtig, ihr drei. Doch ich komme wieder,
also, seid schon brav«, und dabei zeigte sie mit ihrem Zei-
gefinger drohend in unsere Richtung. »Lieb sein«, kam
noch nach, na, und wie lieb wir doch sind, schiittelten wir
drei im Gleichklang den Kopf dazu. Wir sahen aus wie die
Wackeldackel, die ihre Kopfe hin und her bewegten. Schon
drehte sie sich um und ging zur Tire, nahm den Turgriff
in die Hand und drehte sich noch einmal um. »Lieb sein,
macht keinen Quatsch«, und dann ging sie endlich. Sie zog
die Tire hinter sich zu und wir atmeten horbar aus. Alle
drei waren wir im Begriff schon aufzustehen, da offnete
sie schlagartig die Tire in den Raum und wir erschraken,
taten so, als wenn wir von einer Sitzgelegenheit zur an-
dern wollten, und schauten dabei an die Zimmerdecke, so,
als wenn wir sie nicht sehen wiirden. Herzhaft lachte sie,
denn sie sagte nur: »Aha, erwischt!«, und der ganze Kor-
per wackelte bei ihrem Lachen. Oma hatte einen grofSen
Busen, und wenn der in Bewegung war, bekam man schon
mal Angst, wenn der rauf und runter wippte beim Lachen.
»Erwischt! «, sagte sie nur zu uns und hob den Zeigefinger
drohend. Lachend zog sie die Tiire wieder zu. Mensch, wir
saflen echt auf glithenden Kohlen, denn wir wollen rut-
schen und wir konnten es kaum abwarten. Oma sollte sich
nun um die Wische kiimmern, und zwar sofort.

Doch das Warten hatte sich gelohnt. Sie verlief§ nun endlich
das Haus und ging durch die Scheune in den Verschlag, wo
der Kessel stand. Nun war es so weit, endlich kiimmerte
sich Oma mal um die Wasche und nicht mehr um uns.



