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Dieses Buch widme ich meiner Tochter und dem
deutschen Fernsehen, das damals wie heute Menschen
in wunderbarer Weise zusammentfiibrt.

DANKE - DANKE - DANKE



Ich fange an, mein Leben nochmals zu durchleben. 85 Jahre bin ich
alt und frage mich oft: Ist es moglich, so viele Grausamkeiten, die
man durchlebt hat, zu tiberstehen — daran nicht zu zerbrechen?

Es gab auch viel Schones und Gutes, Erfreuliches. Ich denke, das
ist das Gleichgewicht. Auf jeden Fall bin ich immer noch zu weich
und zu vertrauensvoll geblieben. Freude und Enttduschungen wer-
den mich wohl bis an mein Lebensende begleiten.

Im schonen Rheintal, in Rebstein, wurde ich am 05. Oktober
1926 um 09.40 Uhr geboren.

zukommen sollte. Die ersten 3 Jahre waren bestimmt sehr
gut; ich kann mich an diese Zeit nicht mehr erinnern. Was
danach kam, war alles andere als harmonisch.

1929, nach Weihnachten, zogen wir um in ein grofSes Schulhaus
mit Lehrerwohnung. Mein Vater war Dorfschullehrer. Ich durfte
mich in dem grofSen Garten austoben; es gab sowohl Blumen als
auch Tomaten (die zum Leidwesen meiner Mutter von mir von
den Kernen befreit) aufgegessen wurden. Meine Mutter war Haus-
frau.

Manchmal durfte ich auch ins Klassenzimmer des Schulhauses
und zuhoren, wenn mein Vater die Kinder der 1.und der 3. Klasse
unterrichtete. Wie stolz war ich auf meinen Vater! Es war damals
ublich, dass ein Dorfschullehrer am Vormittag die 4. bis zur 6. die
7. und 8. dazu (wenn sie nicht in die Sekundarschule kamen) und
am Nachmittag die 1. bis 3. Klasse unerrichtete.

Ein Lehrer musste auch ein Instrument spielen konnen, da er
auch den Gesangsunterricht geben sollte. Mein Vater war fur mich
das Hochste! Er wusste so vieles, kannte alle Pflanzen, sogar die
Pilze.

] Wie gut, dass ich damals noch nicht wusste, was auf mich



In jeder freien Minute studierte er; dies war fiir meine junge Mutter
nicht so erfreulich. Fast iiber Nacht kam das Ungliick: meine Mutter
stiirzte die Treppe hinunter und musste ins Spital. Ein Riickenwirbel
war gebrochen. Leider wurde das nicht richtig erkannt; man schickte
sie nachhause, trotz unheimlicher Schmerzen. Ab dieser Zeit nahm
alles einen bosen Lauf.

Meine GrofSmutter viterlicherseits kam natiirlich und tibernahm
das Zepter — im wahrsten Sinne des Wortes! Sie kommandierte mich
herum, verbot mir alles und so war sie fiir mich die Hexe, von denen
ich aus den Kinderbtichern vorgelesen bekam. Nur bei mir war sie
Wirklichkeit! Meine Jugend war besiegelt — wie man so schon sagt
— gelaufen!

Ich kam in ein Kinderheim zu Schwachbegabten und Anormalen in
Toggenburg. Es war so schlimm fiir mich, dass ich mir das Leben
nehmen wollte. Von da an wechselte ich die Kinderheime je nach
Beurteilung der Erwachsenen und man versprach mir jedes Mal, dass
es nur eine Frage der Zeit sei, dass ich wieder nachhause konnte. In-
zwischen kam ich in das schulpflichtige Alter und ich wire gerne von
meinem Vater unterrichtet worden, was jedoch leider nicht erlaubt
war. Er hitte mich ja bevorzugen konnen.

Es wurde beschlossen, mich in eine Tochterschule nach Balzers zu
geben. Da es keine Klasse fur Erstklassler gab, durfte ich in die Dorf-
schule. Die Idee, mich dorthin zu bringen, kam von meiner GrofStan-
te, die an diesem Ort zusammen mit threm Mann eine Dorfschmiede
sowie eine Schweinezucht betrieb. Der Gedanke meiner Mutter war,
Verwandte in der Nahe zu haben; so sollte ich das Heimweh besser
uberwinden.

Ich sollte auch nie mehr ein Zuhause haben, denn in der Zwi-
schenzeit war der Haussegen meiner Eltern in die Briiche gegangen.
Meine GrofSmutter hatte ihren Teil dazu griindlich beigetragen: nun
hatte sie ihren geliebten Sohn Werner wieder fiir sich.

Ich verlor mein Zuhause genauso wie den geliebten Affen (den
mein Vater als Haustier hielt); ich verlor einfach ALLES!



Ich wurde zu einer Marionette erzogen. Je nachdem, wie man an
den Strangen zog, bewegte ich mich. Von der Scheidung bekam ich
nur mit, dass ich meiner Mutter zugesprochen wurde.

Meine Tante (die Schwester meines Vaters) war auch meine Pa-
tin und sehr lieb und gut zu mir. Sie konnte mich nicht aufnehmen,
denn sie sorgte schon fiir die Mutter meines Vaters. Auf einmal
waren alle Tiiren zu Vaters Verwandtschaft fiir mich verschlossen!
Grauenvoll unverstindlich fiir ein Kind von 6 Jahren!

Im Institut gab es keine Kinder in meinem Alter — es war ein katho-
lisches Tochterinstitut. Da ich evangelisch war, hatte ich zu vielen
Raumen keinen Zutritt, wie z. B. der Kiiche oder den Lehrerrau-
men der ilteren Schiler. Es ist schneller gesagt, was ich nutzen
durfte: meine Zelle, mein Bett, den Essraum, den Aufenthaltsraum
und naturlich auch die Kirche. Es gab einen groflen Schlafsaal;
um jedes Bett waren weifSe Tiicher gespannt. Auch eine Schwester
schlief in einer solchen » Zelle «. Natiirlich, um zu tiberwachen, dass
nach Lichterloschen um 21 Uhr nicht mehr gesprochen wurde.
Wecken war um 4.30 Uhr und als Erstes kam der Kapellenbe-
such. Wir mussten beten und den Heiland kussen, der auf einem
Kreuz am Boden lag. Er sollte uns als Untergebene Ehrfurcht
einflofSen und uns verzeihen, was wir Boses getan hatten. Unsere
schlechten Gedanken sollte er bestrafen, bevor er sie vergab.
Jeden Morgen kam der Rosenkranz mit diesen vielen Perlen
dazu. Den habe ich so gehasst, dass ich ithn immer und immer
wieder die Toilette hinunterspiilte. Die Strafe folgte auf dem Fufs
und diese war sehr hart: ich durfte meine Verwandten am Ort fur
mindestens 2 Wochen nicht mehr besuchen. Zusatzlich musste
ich in unserem Essraum auf einem Holzpfahl 2 Stunden vor dem
Marienbild niederknien. Ich war ja nicht ihresgleichen! Ich war
evangelisch und durfte nicht zur Beichte. Dazu kam, ich war in
Siinde entstanden und das musste auch hart bestraft werden.
Durch meine Religion war ich gebrandmarkt, also immer zur
Hochststrafe verurteilt. Ich bat meine Mutter, mich umtaufen zu



lassen, damit dieser unglaubliche Horror aufhorte. Ich wurde im-
mer vertrostet.

Wenn es dunkel war, wurde mir auch das Fiirchten beigebracht.
Im dunklen Park musste ich Wasche authingen. Durch die herum-
schwirrenden Gespenster erschrak ich mich zu Tode. Das Ergebnis
war: ich hatte Alptrdume und bin in der Nacht herumgewandelt.
Damit ich aufwachte, hatte man mir ein Becken mit kaltem Wasser
vor das Bett gestellt.

Es gab gliicklicherweise eine ganz liebe Nonne, Schwester Igna-
zia — sie gab mir unendlich viel Liebe. Sie verkorperte fiir mich
einen Engel in Menschengestalt. Ich jedenfalls fiihlte, dass sie Re-
ligion lebte. Als sie an Krebs starb, starb auch ich. Mein Herz war
gebrochen. Mein ganzer Glaube, dass Gott uns beschiitze, war zer-
stort! Er hatte mir das Liebste genommen! Warum hatte er Ignazia
nicht beschiitzt?

Ich wurde nicht umgetauft und war somit fiir das Internat nicht
mehr tragbar. Fiir mich war es wunderbar, dort wegzukommen.

Ich fihlte mich so alleine, denn die anderen Internatsschiler
waren viel adlter als ich und machten schon Abitur. Im neuen Schul-
jahr sollte ich ins Konstantineum nach Chur, teilte man mir mit.
Ich durfte mich von meinen Verwandten in Balzers (und naturlich
auch von meinem kleinen Schweinchen) verabschieden.

Es war ein sehr bekanntes Tochterinternat, katholisch und wieder
einmal sollte ich umgetauft werden. Ich wollte es so sehr! Es wire
gut gewesen, aufSer dass ich — wie bisher — vieles nicht durfte, was
der Glaube nicht zuliefS. Chur wurde fiir mich ausgewahlt, da mein
Pate dort lebte.

AufSerdem hatte er dort das Hotel »Rosenhtigel« und ein Blu-
mengeschift mit einer Handelsgirtnerei. Er war ein bekannter
Mann. Meine Mutter war davon tiberzeugt, dass ich liebe Men-
schen in meiner Nihe hatte. Dies war leider nicht der Fall - von
meinem Paten horte ich nie etwas.



Meine Mutter war in der Biindnerheilstatte in Arosa. Ihren Riicken
musste man operieren und sie lag in einem Gipsbett. Die Wirbel
ihres Riickens wurden zwar in die richtige Lage gertickt, doch be-
dingte dies 3 Jahre Gipshemd. Zu allem Elend kam auch noch eine
Tuberkulose hinzu.

Mein Zuhause riickte wieder in weite Ferne. Das Einzige, was
mir geblieben war, war zu hoffen, dass ein Wunder geschah. Dass
mich jemand irgendwann wieder fest liebhaben wiirde und mir ein
neues Zuhause schenkte. Diesen Wunsch gehabt zu haben, war
vermutlich vermessen! Er wurde nie erfiillt!

Im Konstantineum konnte ich viel lernen, es war eine sehr gut ge-
fithrte Tochterschule mit guten Lehrern, einer Musikschule usw.
Fiir mich gab es leider auch hier nicht viel Interessantes. Ich gehor-
te auch hier nicht dazu, war zu jung und niemand interessierte sich
fiir diese Protestantin. Das einmalig Schone war, dass ich Violine
lernen durfte. Handharmonika wire mir jedoch lieber gewesen, da
man dazu hitte singen konnen. Dem Christkind schrieb ich einen
weiteren Wunsch von mir: eine Puppe hatte ich gerne gehabt.

Eines mochte ich noch erzahlen: ich hatte noch eine liebe GrofSmut-
ter (mutterlicherseits). Da sie Alterszucker hatte und es ihr schlecht
ging, konnte ich leider nicht bei ihr sein. Eines Tages war ich zu
Besuch bei meiner Mutter und bat sie, diese GrofSmutter besuchen
zu durfen. Dies war kurz vor dem St. Nikolaustag. Im Konsti (so
nannten wir das Konstantineum) wurde ein grofles offentliches
Fest veranstaltet. St. Nikolaus kam mit Knecht Ruprecht; es wurde
musiziert, von den Zwischenprufungen wurden die Noten vorgele-
sen und zuletzt gab es die Geschenke bzw. es wurden auch Riigen
verteilt, sollte man sich wihrend des letzten Jahres nicht korrekt
verhalten haben. Ich erhielt von Knecht Ruprecht eine Kette mit
einem Schloss um den Hals, da ich im Unterricht angeblich zu viel
sprach. Vor diesen vielen Leuten aus der Stadt wollte ich vor Scham
in den Erdboden versinken. Es war so furchtbar erniedrigend und
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es tat unverzeihlich weh. Ich erinnere mich noch heute mit 85 Jah-
ren daran. Doch es gab auch etwas Wunderbares: St. Nikolaus
schenkte mir eine Reise zu meiner lieben Grofsmutter!

Ich war machtig stolz, dass ich allein reisen durfte, obwohl ich
umsteigen musste. Eine Mitreisende bot mir einen Apfel und Su-
Bigkeiten an; doch ich verzichtete dankend. Die Schulleitung ver-
bot strengstens, von fremden Leuten etwas anzunehmen. Da ich ja
nicht verwohnt war, hatte ich doch zu gerne etwas Gutes gehabt.

Ich war wie verriickt vor Freude, als mich Oma in die Arme
nahm. Ich hatte sie ja so unendlich lieb! Warum war sie nur so
krank? Oma tiberraschte mich; fuhr mit mir nach St. Gallen und
ich durfte mir ein Geschenk zu Weihnachten aussuchen. Mein
grofSter Wunsch — Sie kennen ihn ja — war eine Puppe. In der
»EPA« (Einkaufszentrum) gab es eine grofse Auswahl. Unter Et-
lichen gefiel mir eine Puppe ohne Haare mit roter Kopfhaut am
besten. Sie hatte eine kleine Schildkrote eingraviert, war also somit
eine Schildkrotpuppe. Das Gesicht der Puppe war richtig liebens-
wert. Und zu meiner Freude konnte man ihr auch Kleider nihen.
Als Oma mich fragte, ob ich diese Puppe haben mochte, war ich
begeistert. Traurig war ich dann iiber die Auflerung meiner Oma,
dass meine Cousinen »nein danke« gesagt hatten. Trotz des bit-
teren Nachgeschmacks bekam ich die Puppe dennoch und mein
grofSter Wunsch hatte sich erfillt. Da meine Cousinen ein schones
Zuhause mit vielen Puppen und Spielsachen hatten, beruhigte ich
mich rasch.

Endlich hatte ich etwas, das mir gehorte; etwas zum Liebhaben
und Driicken! Da ich sie wie ein Lebewesen behandelte, strickte
ich ihr die schonsten Kleider.

Vor Weihnachten musste ich zuriick ins Internat. Es war wie aus-
gestorben, denn in den Weihnachtsferien waren alle Schiiler nach
Hause gefahren und ich spiirte, wie einsam ich dort war. Aus die-
sem Grund bekam ich von einer Lehrerin ein Hinsel-und-Gretel-
Schiebehdauschen mit 3 Schokoladenherzen drin. Wenn man an



einer Lasche schob oder zog, veranderte sich das Bild. Da ich selbst
kein Geld hatte — dieses Geschenk mir aber sehr gefiel, wollte ich
es meiner Mutter zu Weihnachten weitergeben. Zur damaligen
Zeit war ja meine Mutter schon bettliagerig und verdiente sich ein
paar Franken mit Kunststrickdecken. Diese konnte sie im Liegen
stricken. Gerne hatte ich von den Schokoladenherzen gegessen und
es war fur mich nicht leicht, zu widerstehen.

Da es viel Schnee in diesem Jahr gab, war es immer sehr anstren-
gend fiir mich, zu meiner Mutter zu fahren. Der Weg von der Bahn
bis zum Sanatorium war sehr weit. Manchmal hatte ich Gluck.
Wenn der Brieftrager mit seinem gelben Schlitten vorbeikam, durf-
te ich mitfahren.

Er hatte auch Kinder und war sehr lieb zu mir. Zu gerne hitte
ich ihm eines der Schokoladenherzen geschenkt; aber er wusste,
dass ich diese eigentlich meiner Mutter geben wollte. Er lehnte so
dankend ab, als ob er tatsachlich eines bekommen hitte.

Ich weifs nicht mehr, wie oft ich dieses Schiebehduschen auf- und
zugemacht habe, um selbst davon ein Herz zu naschen. Die ganze
Bahnfahrt tiber beschiftigte ich mich damit. Sicher kénnen Sie das
nachempfinden — gewiss konnen Sie das. Ich hatte doch nie etwas
Gutes, SiifSes. Als ich bei meiner Mutter war, wie sie so dalag und
sah, wie sehr sie sich tiber dieses Geschenk freute, wusste ich, das
es richtig war, zu verzichten. Vergessen habe ich es bis heute nicht:
fiir mich war es eine Heldentat!

Das Weihnachtsfest war voriiber und ich hatte wieder Schule. Im
Frithling starb meine Oma und mir wurde klar, dass ich nun nie-
manden mehr hatte, dem ich mein Leid klagen konnte. Alle sagten
nur: »Du musst stark sein!«

Um das Internat nicht verlassen zu missen, ging es wieder einmal
darum, mich umzutaufen. Meine Mutter lehnte es wieder ab und
somit war die Zeit im Internat vorbei und ich musste zu meinem
Paten und seiner Familie.



Diese kannte ich alle nicht! Ich wusste nur, dass seine Frau Else
hiefs und ich Gotti und Tante Else sagen musste. Die Familie hatte
2 Sohne: Oskar und seinen Bruder Werner (er hiefd wie mein Vater
und das war Musik in meinen Ohren). Obwohl ich meinen Vater
nie sehen durfte, liebte ich ihn.

Wenn ich heute an diese Zeit zuriickdenke, iberkommt mich
das Grauen, denn es war die Holle!

Ich wurde im Internat abgeholt — wieder einmal wurde ich aus
meiner gewohnten Umgebung herausgerissen — und man brachte
mich in das Restaurant »Rosenhiigel«. Von dort hatte man einen
wunderschonen Ausblick auf die ganze Stadt Chur.

Dieses Restaurant gehorte der Familie, der ich vorgestellt wur-
de, und man zeigte mir mein Zimmer. Es ging auf einen Dachbo-
den, das bedeutet, eine Falltiir musste geoffnet werden, damit eine
Holztreppe heruntergezogen werden konnte. Oben war ein Raum:
auf dem puren Estrich standen ein Bett, ein alter Schrank und ein
Stuhl. Wie in einer Abstellkammer. Da sollte ich wohnen - ich
konnte nicht glauben, was ich da sah! Und auch die Gehissigkeit
meiner Tante bekam ich schon am ersten Tag zu spiiren. Unmiss-
verstandlich machte man mir klar, dass man nicht bereit sei, so ein
Balg zu erndhren: durch Arbeit hatte ich mein Zimmer und das
Essen zu zahlen!

Aufler dem Restaurant hatte die Familie noch eine Girtnerei
sowie ein Blumengeschift mitten in der Stadt. Gelegenheiten zum
Arbeiten gab es also genug! Nach der Schule trug ich Krianze und
Blumen aus und spiilte im Restaurant das Geschirr.

Ich war vollig tiberfordert, konnte mich aber niemandem anver-
trauen. Meine Mutter wollte ich damit nicht belasten. Der einzige
Trost war die Schule.

Ein Lehrer, dem ich mich nach einiger Zeit anvertraute, half mir
oft in den Pausen, meine Aufgaben zu l6sen. Er wusste, dass man
mir zuhause keine Zeit zum Lernen gab.



Nun muss ich eine Schreibpause einlegen, denn von diesen Erin-
nerungen, von denen ich Thnen erzihle, wird mir immer wieder
tibel. »Holle« wire das richtige Wort fir mein Leben gewesen.
Die meiste Zeit saf§ ich mit dem Stuhl auf eben dieser Falltiir, da
betrunkene Manner statt zur Toilette hinter der Holztreppe diese
hochstiegen und die Falltir 6ffnen wollten. Fiir mich die reinste
Horrorvorstellung: so ein Unhold vor meinem Bett. Das ganze
Haus war ja auch so verwinkelt gebaut.

Durch diese Nachtaktionen war ich morgens immer noch sehr
miude; die Schule fiel mir schwer, denn ich konnte mich nicht rich-
tig konzentrieren. Es war so schlimm, dass ich am liebsten gar
nicht mehr aufgewacht wire, am liebsten gestorben wire; aber das
wire zu einfach gewesen. Ich musste leben!

Sie werden verstehen, dass es mir zeitweise schwer fallt, weiter
zu schreiben. Die Gedanken — selten schone — wirbeln in meinem
Kopf umher und ich weif$ gar nicht, was ich zuerst erzihlen soll.
Nichts lasst sich ordnen, denn alles in meinem bisherigen Leben
war ein riesiges Chaos.

Jeden Morgen weinte ich, weil ich nicht wusste, wohin ich gehorte.
Jeden Tag zog ich meinen hiasslichen grauen Rock an und wusste
schon, wie mich die Kinder in der Schule auslachen wiirden. Meine
Haare waren auch selten gewaschen. Ich sah einfach schmuddelig
aus. In meinem Zimmer gab es ja kein Waschbecken und in die Pri-
vatwohnung meines Patenonkels durfte ich nicht. Apropos diirfen:
ich durfte nur in mein Zimmer und die Gaststube.

Waschen, Haare waschen und Zihneputzen durfte ich nur im
offentlichen Damenabort (so sagte man damals) im Haus.

Wenn die Sohne meines Gotti etwas angestellt hatten, wurde es
mir in die Schuhe geschoben. Tante Else gab mir eine tolle Tracht
Priigel.

Um meinem guten Patenonkel nah sein zu kénnen, ging ich nach
der Schule oft in das Blumengeschift und hoffte, Kranze und Blu-
men austragen zu konnen. Das gab mir etwas Freiheit und ein ma-
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geres Taschengeld. Mein Gotti war der einzige, der gut zu mir war.
Doch getraute ich mich nicht, tiber Tante Else zu beklagen, denn
er war ja schlieflich auch damit einverstanden, dass ich in diesem
Verlies wohnen musste. Ich schluckte lieber alle Grausambkeiten.
So traute ich ihm auch nicht so recht. Wo sollte ich auch hin? Es
kam ja jedes Mal noch viel schlimmer!

In der Schule fragte mich eines Tages ein Madchen, ob ich mit ihr
zum Schlittschuhlaufen kommen wiirde. Ich sagte zu.

Nach dem Blumenaustragen sprang ich so rasch es ging zum
Eisfeld. Man hatte dort auch die Moglichkeit, Schlittschuhe zu
mieten. Mit meinem kleinen Taschengeld zahlte ich den Eintritt
und den Schlittschuhverleih. Unsicher stand ich auf meinen Bei-
nen und hielt mich an der Kameradin fest. Nach einigen Stiirzen
ging es schon ganz gut. Nun hatte ich etwas, worauf ich mich
freuen konnte und das mein Geheimnis war. Mein Taschengeld
reichte nur fur 1 Stunde in der Woche. Fiir langere Zeit hatte ich
mich auch nicht wegstehlen konnen. Alle meine Gedanken galten
meinem geliebten Hobby. Alle Demiitigungen und Schliage waren
leichter zu ertragen. Aber ich hatte nicht mit den beiden Sohnen,
den Schlitzohren, gerechnet. Die beiden sahen mich auf dem Eisfeld
und es kam die eiskalte Erpressung: zu allen moglichen Sexspielen
wollten sie mich benutzen. Bisher konnte ich mich immer wieder
verdriicken.

»Wenn du uns nicht unsere Wiinsche erfullst, verraten wir dich. «
Ich kdmpfte sehr hart mit mir und weinte nichtelang. Was sollte
ich tun? Ich sprach mit meinem Paten tiber mein Eislaufen; die
Erpressungen seiner Sohne verschwieg ich. Er war gar nicht bose,
jedoch bei Tante Else setzte es zusitzliche Hausarbeit. Wieder hat-
te ich das Gefiihl, nicht weiterleben zu wollen.

Aber fiir meine Mutter musste ich weiterleben. Sie versicherte
mir immer wieder, dass alles gut werde, sobald sie genesen sei. Sie
musste ja selbst genug leiden.
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Glucklicherweise gab es ja das Miadchen aus der Schule, mit
dem ich Eislaufen ging. Sie war sehr gut zu mir. Als ich einmal fri-
her mit Blumenaustragen fertig war, durfte ich mit ihr nachhause.
Wie sehr wiinschte ich mir, so liebe Eltern und so ein Zuhause
zu haben! Es war eine unvergessliche Stunde. Nun kam wieder
Hoffnung in mir hoch. Leider kam alles anders!

Die beiden Sohne belastigten mich dauernd; doch sagen konnte
ich es niemandem. Meine Qual war so grofs, dass ich nur noch
einen Gedanken hatte: Weglaufen!

Und genau das hatte ich getan, als Oskar und Werner mich
wieder einmal zum Sex zwingen wollten, wenn auch nur bis zum
groflen Fluss Plesur. Sogar geschlafen habe ich da. Am nachsten
Morgen kam der Hunger und zudem noch meine ganze Verzweif-
lung. Verzweiflung genug, um in den Fluss springen zu wollen.
Fertig! Aus! Keine Qualen mehr! Vorbei mit allem Leid!

Auf einmal sprach mich eine warme Stimme an: »Was machst
du hier so alleine?« Ich sprang davon, denn ich hatte Angst vor
allen Menschen.

Plotzlich kamen mir die Eltern meiner Schulkameradin in den
Sinn. Da musste ich hin, aber wie finde ich diese StrafSe wieder? Ich
suchte und suchte in dieser Gegend. Unverhofft stand ich vor dem
Haus. Wiirden sie mir helfen oder mich zurtickbringen? Mir war
schlecht. Sollten sie mich wirklich zuriickbringen wollen, konnte
ich ja immer noch sterben. Als ich klingelte, war es bereits Mittag.
Vom Kirchturm schlug es gerade 12 Uhr.

Die Tiir ging auf und ich fiel der Mutter meiner Klassenkame-
radin weinend um den Hals. Sie bat mich, hereinzukommen. Die
ganze Familie saf$ am gedeckten Tisch und ich wurde aufgefordert,
mitzuessen. Was passiert sei, konne ich nach dem Essen erzihlen.
(Es gab Kratzete mit Apfelmus — lecker. Da ich das auch heute
noch mag, konnte ich mich erinnern, was es damals gab.) Doch
seinerzeit blieb mir alles im Halse stecken, obwohl ich Hunger hat-
te. Die Angst vor der Zukunft war zu grofS. Musste ich, wie von
meiner Tante Else immer angedroht, in ein Heim fiir Schwererzieh-
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bare? Schlimmer konnte es nirgends sein! Meine Mutter wurde
informiert und es wurde ein neues Kinderheim fur mich gesucht.
Wieder holte man mich ab und brachte mich erneut nach Ganters-
wil. Wieder versicherte man mir, es sei nur voriibergehend.

Da in dem fur mich vorgesehenen Heim nur geistig behinderte
Kinder unterrichtet wurden, durfte ich ins Dorf in die Schule. Das
war besser fur mich. Gewohnt habe ich aber im Heim.

Doch in meiner Freizeit blieb ich einsam, niemand kiimmerte
sich um mich. Es war, als ob ich nicht existierte. Ich wurde im
Heim sehr gut behandelt, das war das Wichtigste.

Auf dem Schulweg musste ich tiber eine Briicke gehen. Unter dieser
Briicke gab es einen Fluss. Dort habe ich viel Zeit verbracht, erzahl-
te diesem Fluss meine Sorgen und natiirlich auch meine Winsche.

Leider konnte er sie mir nicht erfiillen, aber er horte mir zu.
Manchmal dachte ich, dass er mir etwas erzahlte: einmal mit
machtigem Rauschen, dann war er wieder ganz ruhig und glanzte
in dem schonsten Blau. Ich war verziickt und wenigstens in diesen
Momenten gliicklich. Der Fluss war mein Zuhause, war Vater und
Mutter und gab mir Geborgenheit. Doch dieses Glick hielt nicht
lange an.

Leider wurde ich wieder an einen anderen Ort gebracht. Als
Begriindung hief$ es, es sei auf Dauer nicht das richtige, mit geistig
behinderten Kindern aufzuwachsen.

So kam ich im selben Ort zu einer Pastorenfamilie. Nun musste ich
viel beten und Gott fiir alles danken, auch wenn ich nicht wusste,
fiir was. Man sagte mir, fiir Speis und Trank. Diese Leute wollten
mich adoptieren. Man sagte mir, ich sei so lieb und hiitbsch. Dumm
war ich auch nicht, konnte singen, malen und schreiben. Frither
war es wichtig (um sich nicht schimen zu miissen), ein ordentli-
ches, kluges Kind zu haben. Mir wire es sehr recht gewesen, ein
schones, gutes Zuhause zu haben. Man liebte mich! Das war neu
fiir mich! Ich hatte die beiden auch sehr lieb gewonnen und hoffte,
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endlich an einem Ort bleiben zu diirfen. Liebe Menschen um mich
zu haben.

Oft dachte ich an meine Mutter und ob sie einer Adoption zuge-
stimmt hatte. Auch wenn ich ein schlechtes Gewissen hatte, hoffte
ich doch auf ihre Zustimmung. Wenn ich Eltern bekommen hitte,
die mir Geborgenheit und viel Liebe schenkten, hitte ich sogar
Beten in Kauf genommen. Inzwischen wurde ich 9 Jahre alt und
spurte, dass sich hinter meinem Riicken sehr viel ereignete, von
dem ich nichts mitbekommen sollte.

Die Spannung wurde immer unertraglicher. Ich sptirte formlich,
dass ein Unheil auf mich zukam. Wie recht ich hatte, sollte ich
erfahren, als ich das 4.Schuljahr begann. Ich musste zu dem Herrn
Pfarrer ins Buro. Das hief nichts Gutes und so war es auch. Mein
kleiner Koffer mit meinen wenigen Habseligkeiten stand bedroh-
lich da und ich wusste: es war ausgetraumt. Ich hatte meine tiber
alles geliebten Menschen zu verlassen. Da es damals so tiblich war
und man mir keine falschen Hoffnungen machen wollte, sagte ich
immer noch »Herr und Frau Pfarrer«.

Als der »Herr Pfarrer« mich, Gritli (so wurde ich genannt), rief,
schaute ich auf und sah durch einen Trinenschleier einen fremden
Mann. Man bat mich, ihm die Hand zu geben und zuzuhoren.
Auch wenn ich am liebsten davongelaufen wire, blieb ich wie an-
gewurzelt stehen. Ich war ja so erzogen, gehorsam zu sein.

Dieser namenlose fremde Mann erklirte mir, dass wir zusam-
men an einen Ort gehen wirden, an dem es viele Kinder gab, dass
es mir gefallen wiirde. Es sei der Wunsch meiner Mutter.

Herr Pfarrer verabschiedete sich, Frau Pfarrer sah ich nicht
mehr. Ich liefs mich wegfiihren; alles um mich herum war leer. Wie
eine Marionette kam ich mir vor.

Wir fuhren mit der Bahn bis St. Gallen. Diese Stadt kannte ich.
Mit meiner inzwischen verstorbenen GrofSmutter war ich dort ge-
wesen. Von St. Gallen fuhren wir mit der roten Appenzellerbahn
bis nach Gais. Der namenlose fremde Mann war sehr freundlich
zu mir, das muss ich zugeben. Doch ich schwieg beharrlich. So gab



er es auf und schwieg ebenfalls bis an unser Ziel. Dort tibergab er
mich an einen anderen Mann und verschwand.

Dieser neue Mann brachte mich zu einem grofSen Bauernhaus
mit grofSen Buchstaben an der Wand: Waisenhaus. Mein erster Ge-
danke war, dass meine Eltern gestorben waren. Deshalb komme
ich dorthin.

Man machte mit mir nicht viel Federlesen: ich war einfach da —
ein zusitzlicher Schmarotzer der Gemeinde. Da Abendbrotzeit
war, wurde mir ein Platz auf einer langen Bank zugewiesen, auf
der schon viele Madchen mit Zoépfen und Jungen mit geschorenen
Kopfen safSen. Die Knaben trugen derbe Hosen und die Madchen
schwarzweif$ karierte Rocke. Wo war ich da? In einem Gefing-
nis?

Was ich dort alles erlebte, werde ich Thnen gleich erzihlen und es
liegt in Threm Ermessen, zu beurteilen, ob diese Zustinde einem
Zuhause oder einem Gefingnis entsprachen.

Zum Abendessen gab es in einem Blechnapf mit 2 Ohren Milch-
brocken. Die Milch war gut, jedoch auf der Milch hatte sich ein
Pelz gebildet. Mein Magen wehrte sich vor Ekel! Ich hatte Hunger,
doch brachte ich keinen dieser Brocken hinunter. Das war’s — ich
ging hungrig ins Bett! Um 21 Uhr wurden die Lichter gel6scht und
wir hatten mucksmauschenstill zu sein! So lautete der Befehl! Wir
waren 6 Madchen in einem Zimmer und unter der Decke tuschelten
wir weiter. Oft kam die Waisenhausmutter unerwartet ins Zimmer
und schrie herum. Ich merkte bald, dass sie sehr gefiirchtet war.

Morgens um 5.30 Uhr mussten wir aufstehen, denn jede von
uns hatte die Verantwortung fiir 2 Knaben. Wir mussten kontrol-
lieren, ob sie sich wuschen und saubere Unterwische anzogen. Sie
mussten ihre Betten machen und die Zimmer aufraumen.

Die kleineren Middchen mussten fiir das Frihstiick den Tisch
decken. Es gab wieder die verhassten Blechnipfe mit den Milch-
brocken.



