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Dieses Buch widme ich meiner Tochter und dem 
deutschen Fernsehen, das damals wie heute Menschen 
in wunderbarer Weise zusammenführt.

DANKE – DANKE – DANKE
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Ich fange an, mein Leben nochmals zu durchleben. 85 Jahre bin ich 
alt und frage mich oft: Ist es möglich, so viele Grausamkeiten, die 
man durchlebt hat, zu überstehen – daran nicht zu zerbrechen?

Es gab auch viel Schönes und Gutes, Erfreuliches. Ich denke, das 
ist das Gleichgewicht. Auf jeden Fall bin ich immer noch zu weich 
und zu vertrauensvoll geblieben. Freude und Enttäuschungen wer-
den mich wohl bis an mein Lebensende begleiten.

Im schönen Rheintal, in Rebstein, wurde ich am 05. Oktober 
1926 um 09.40 Uhr geboren. 

1Wie gut, dass ich damals noch nicht wusste, was auf mich 
zukommen sollte. Die ersten 3 Jahre waren bestimmt sehr 
gut; ich kann mich an diese Zeit nicht mehr erinnern. Was 

danach kam, war alles andere als harmonisch.
1929, nach Weihnachten, zogen wir um in ein großes Schulhaus 

mit Lehrerwohnung. Mein Vater war Dorfschullehrer. Ich durfte 
mich in dem großen Garten austoben; es gab sowohl Blumen als 
auch Tomaten (die zum Leidwesen meiner Mutter von mir von 
den Kernen befreit) aufgegessen wurden. Meine Mutter war Haus-
frau.

Manchmal durfte ich auch ins Klassenzimmer des Schulhauses 
und zuhören, wenn mein Vater die Kinder der 1.und der 3. Klasse 
unterrichtete. Wie stolz war ich auf meinen Vater! Es war damals 
üblich, dass ein Dorfschullehrer am Vormittag die 4. bis zur 6. die 
7. und 8. dazu (wenn sie nicht in die Sekundarschule kamen) und 
am Nachmittag die 1. bis 3. Klasse unerrichtete.

Ein Lehrer musste auch ein Instrument spielen können, da er 
auch den Gesangsunterricht geben sollte. Mein Vater war für mich 
das Höchste! Er wusste so vieles, kannte alle Pfl anzen, sogar die 
Pilze.
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In jeder freien Minute studierte er; dies war für meine junge Mutter 
nicht so erfreulich. Fast über Nacht kam das Unglück: meine Mutter 
stürzte die Treppe hinunter und musste ins Spital. Ein Rückenwirbel 
war gebrochen. Leider wurde das nicht richtig erkannt; man schickte 
sie nachhause, trotz unheimlicher Schmerzen. Ab dieser Zeit nahm 
alles einen bösen Lauf.

Meine Großmutter väterlicherseits kam natürlich und übernahm 
das Zepter – im wahrsten Sinne des Wortes! Sie kommandierte mich 
herum, verbot mir alles und so war sie für mich die Hexe, von denen 
ich aus den Kinderbüchern vorgelesen bekam. Nur bei mir war sie 
Wirklichkeit! Meine Jugend war besiegelt – wie man so schön sagt 
– gelaufen!

Ich kam in ein Kinderheim zu Schwachbegabten und Anormalen in 
Toggenburg. Es war so schlimm für mich, dass ich mir das Leben 
nehmen wollte. Von da an wechselte ich die Kinderheime je nach 
Beurteilung der Erwachsenen und man versprach mir jedes Mal, dass 
es nur eine Frage der Zeit sei, dass ich wieder nachhause könnte. In-
zwischen kam ich in das schulpfl ichtige Alter und ich wäre gerne von 
meinem Vater unterrichtet worden, was jedoch leider nicht erlaubt 
war. Er hätte mich ja bevorzugen können.

Es wurde beschlossen, mich in eine Töchterschule nach Balzers zu 
geben. Da es keine Klasse für Erstklässler gab, durfte ich in die Dorf-
schule. Die Idee, mich dorthin zu bringen, kam von meiner Großtan-
te, die an diesem Ort zusammen mit ihrem Mann eine Dorfschmiede 
sowie eine Schweinezucht betrieb. Der Gedanke meiner Mutter war, 
Verwandte in der Nähe zu haben; so sollte ich das Heimweh besser 
überwinden.

Ich sollte auch nie mehr ein Zuhause haben, denn in der Zwi-
schenzeit war der Haussegen meiner Eltern in die Brüche gegangen. 
Meine Großmutter hatte ihren Teil dazu gründlich beigetragen: nun 
hatte sie ihren geliebten Sohn Werner wieder für sich. 

Ich verlor mein Zuhause genauso wie den geliebten Affen (den 
mein Vater als Haustier hielt); ich verlor einfach ALLES! 
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Ich wurde zu einer Marionette erzogen. Je nachdem, wie man an 
den Strängen zog, bewegte ich mich. Von der Scheidung bekam ich 
nur mit, dass ich meiner Mutter zugesprochen wurde.

Meine Tante (die Schwester meines Vaters) war auch meine Pa-
tin und sehr lieb und gut zu mir. Sie konnte mich nicht aufnehmen, 
denn sie sorgte schon für die Mutter meines Vaters. Auf einmal 
waren alle Türen zu Vaters Verwandtschaft für mich verschlossen! 
Grauenvoll unverständlich für ein Kind von 6 Jahren!

Im Institut gab es keine Kinder in meinem Alter – es war ein katho-
lisches Töchterinstitut. Da ich evangelisch war, hatte ich zu vielen 
Räumen keinen Zutritt, wie z. B. der Küche oder den Lehrerräu-
men der älteren Schüler. Es ist schneller gesagt, was ich nutzen 
durfte: meine Zelle, mein Bett, den Essraum, den Aufenthaltsraum 
und natürlich auch die Kirche. Es gab einen großen Schlafsaal; 
um jedes Bett waren weiße Tücher gespannt. Auch eine Schwester 
schlief in einer solchen »Zelle«. Natürlich, um zu überwachen, dass 
nach Lichterlöschen um 21 Uhr nicht mehr gesprochen wurde. 

Wecken war um 4.30 Uhr und als Erstes kam der Kapellenbe-
such. Wir mussten beten und den Heiland küssen, der auf einem 
Kreuz am Boden lag. Er sollte uns als Untergebene Ehrfurcht 
einfl ößen und uns verzeihen, was wir Böses getan hatten. Unsere 
schlechten Gedanken sollte er bestrafen, bevor er sie vergab. 

Jeden Morgen kam der Rosenkranz mit diesen vielen Perlen 
dazu. Den habe ich so gehasst, dass ich ihn immer und immer 
wieder die Toilette hinunterspülte. Die Strafe folgte auf dem Fuß 
und diese war sehr hart: ich durfte meine Verwandten am Ort für 
mindestens 2 Wochen nicht mehr besuchen. Zusätzlich musste 
ich in unserem Essraum auf einem Holzpfahl 2 Stunden vor dem 
Marienbild niederknien. Ich war ja nicht ihresgleichen! Ich war 
evangelisch und durfte nicht zur Beichte. Dazu kam, ich war in 
Sünde entstanden und das musste auch hart bestraft werden. 

Durch meine Religion war ich gebrandmarkt, also immer zur 
Höchststrafe verurteilt. Ich bat meine Mutter, mich umtaufen zu 
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lassen, damit dieser unglaubliche Horror aufhörte. Ich wurde im-
mer vertröstet.

Wenn es dunkel war, wurde mir auch das Fürchten beigebracht. 
Im dunklen Park musste ich Wäsche aufhängen. Durch die herum-
schwirrenden Gespenster erschrak ich mich zu Tode. Das Ergebnis 
war: ich hatte Alpträume und bin in der Nacht herumgewandelt. 
Damit ich aufwachte, hatte man mir ein Becken mit kaltem Wasser 
vor das Bett gestellt. 

Es gab glücklicherweise eine ganz liebe Nonne, Schwester Igna-
zia – sie gab mir unendlich viel Liebe. Sie verkörperte für mich 
einen Engel in Menschengestalt. Ich jedenfalls fühlte, dass sie Re-
ligion lebte. Als sie an Krebs starb, starb auch ich. Mein Herz war 
gebrochen. Mein ganzer Glaube, dass Gott uns beschütze, war zer-
stört! Er hatte mir das Liebste genommen! Warum hatte er Ignazia 
nicht beschützt? 

Ich wurde nicht umgetauft und war somit für das Internat nicht 
mehr tragbar. Für mich war es wunderbar, dort wegzukommen.

Ich fühlte mich so alleine, denn die anderen Internatsschüler 
waren viel älter als ich und machten schon Abitur. Im neuen Schul-
jahr sollte ich ins Konstantineum nach Chur, teilte man mir mit. 
Ich durfte mich von meinen Verwandten in Balzers (und natürlich 
auch von meinem kleinen Schweinchen) verabschieden.

Es war ein sehr bekanntes Töchterinternat, katholisch und wieder 
einmal sollte ich umgetauft werden. Ich wollte es so sehr! Es wäre 
gut gewesen, außer dass ich – wie bisher – vieles nicht durfte, was 
der Glaube nicht zuließ. Chur wurde für mich ausgewählt, da mein 
Pate dort lebte. 

Außerdem hatte er dort das Hotel »Rosenhügel« und ein Blu-
mengeschäft mit einer Handelsgärtnerei. Er war ein bekannter 
Mann. Meine Mutter war davon überzeugt, dass ich liebe Men-
schen in meiner Nähe hatte. Dies war leider nicht der Fall – von 
meinem Paten hörte ich nie etwas.
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Meine Mutter war in der Bündnerheilstätte in Arosa. Ihren Rücken 
musste man operieren und sie lag in einem Gipsbett. Die Wirbel 
ihres Rückens wurden zwar in die richtige Lage gerückt, doch be-
dingte dies 3 Jahre Gipshemd. Zu allem Elend kam auch noch eine 
Tuberkulose hinzu.

Mein Zuhause rückte wieder in weite Ferne. Das Einzige, was 
mir geblieben war, war zu hoffen, dass ein Wunder geschah. Dass 
mich jemand irgendwann wieder fest liebhaben würde und mir ein 
neues Zuhause schenkte. Diesen Wunsch gehabt zu haben, war 
vermutlich vermessen! Er wurde nie erfüllt!

Im Konstantineum konnte ich viel lernen, es war eine sehr gut ge-
führte Töchterschule mit guten Lehrern, einer Musikschule usw. 
Für mich gab es leider auch hier nicht viel Interessantes. Ich gehör-
te auch hier nicht dazu, war zu jung und niemand interessierte sich 
für diese Protestantin. Das einmalig Schöne war, dass ich Violine 
lernen durfte. Handharmonika wäre mir jedoch lieber gewesen, da 
man dazu hätte singen können. Dem Christkind schrieb ich einen 
weiteren Wunsch von mir: eine Puppe hätte ich gerne gehabt.  

Eines möchte ich noch erzählen: ich hatte noch eine liebe Großmut-
ter (mütterlicherseits). Da sie Alterszucker hatte und es ihr schlecht 
ging, konnte ich leider nicht bei ihr sein. Eines Tages war ich zu 
Besuch bei meiner Mutter und bat sie, diese Großmutter besuchen 
zu dürfen. Dies war kurz vor dem St. Nikolaustag. Im Konsti (so 
nannten wir das Konstantineum) wurde ein großes öffentliches 
Fest veranstaltet. St. Nikolaus kam mit Knecht Ruprecht; es wurde 
musiziert, von den Zwischenprüfungen wurden die Noten vorgele-
sen und zuletzt gab es die Geschenke bzw. es wurden auch Rügen 
verteilt, sollte man sich während des letzten Jahres nicht korrekt 
verhalten haben. Ich erhielt von Knecht Ruprecht eine Kette mit 
einem Schloss um den Hals, da ich im Unterricht angeblich zu viel 
sprach. Vor diesen vielen Leuten aus der Stadt wollte ich vor Scham 
in den Erdboden versinken. Es war so furchtbar erniedrigend und 
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es tat unverzeihlich weh. Ich erinnere mich noch heute mit 85 Jah-
ren daran. Doch es gab auch etwas Wunderbares: St. Nikolaus 
schenkte mir eine Reise zu meiner lieben Großmutter!

Ich war mächtig stolz, dass ich allein reisen durfte, obwohl ich 
umsteigen musste. Eine Mitreisende bot mir einen Apfel und Sü-
ßigkeiten an; doch ich verzichtete dankend. Die Schulleitung ver-
bot strengstens, von fremden Leuten etwas anzunehmen. Da ich ja 
nicht verwöhnt war, hätte ich doch zu gerne etwas Gutes gehabt. 

Ich war wie verrückt vor Freude, als mich Oma in die Arme 
nahm. Ich hatte sie ja so unendlich lieb! Warum war sie nur so 
krank? Oma überraschte mich; fuhr mit mir nach St. Gallen und 
ich durfte mir ein Geschenk zu Weihnachten aussuchen. Mein 
größter Wunsch – Sie kennen ihn ja – war eine Puppe. In der 
»EPA« (Einkaufszentrum) gab es eine große Auswahl. Unter Et-
lichen gefi el mir eine Puppe ohne Haare mit roter Kopfhaut am 
besten. Sie hatte eine kleine Schildkröte eingraviert, war also somit 
eine Schildkrötpuppe. Das Gesicht der Puppe war richtig liebens-
wert. Und zu meiner Freude konnte man ihr auch Kleider nähen. 
Als Oma mich fragte, ob ich diese Puppe haben möchte, war ich 
begeistert. Traurig war ich dann über die Äußerung meiner Oma, 
dass meine Cousinen »nein danke« gesagt hätten. Trotz des bit-
teren Nachgeschmacks bekam ich die Puppe dennoch und mein 
größter Wunsch hatte sich erfüllt. Da meine Cousinen ein schönes 
Zuhause mit vielen Puppen und Spielsachen hatten, beruhigte ich 
mich rasch.

Endlich hatte ich etwas, das mir gehörte; etwas zum Liebhaben 
und Drücken! Da ich sie wie ein Lebewesen behandelte, strickte 
ich ihr die schönsten Kleider.

Vor Weihnachten musste ich zurück ins Internat. Es war wie aus-
gestorben, denn in den Weihnachtsferien waren alle Schüler nach 
Hause gefahren und ich spürte, wie einsam ich dort war. Aus die-
sem Grund bekam ich von einer Lehrerin ein Hänsel-und-Gretel-
Schiebehäuschen mit 3 Schokoladenherzen drin. Wenn man an 
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einer Lasche schob oder zog, veränderte sich das Bild. Da ich selbst 
kein Geld hatte – dieses Geschenk mir aber sehr gefi el, wollte ich 
es meiner Mutter zu Weihnachten weitergeben. Zur damaligen 
Zeit war ja meine Mutter schon bettlägerig und verdiente sich ein 
paar Franken mit Kunststrickdecken. Diese konnte sie im Liegen 
stricken. Gerne hätte ich von den Schokoladenherzen gegessen und 
es war für mich nicht leicht, zu widerstehen.

Da es viel Schnee in diesem Jahr gab, war es immer sehr anstren-
gend für mich, zu meiner Mutter zu fahren. Der Weg von der Bahn 
bis zum Sanatorium war sehr weit. Manchmal hatte ich Glück. 
Wenn der Briefträger mit seinem gelben Schlitten vorbeikam, durf-
te ich mitfahren.

Er hatte auch Kinder und war sehr lieb zu mir. Zu gerne hätte 
ich ihm eines der Schokoladenherzen geschenkt; aber er wusste, 
dass ich diese eigentlich meiner Mutter geben wollte. Er lehnte so 
dankend ab, als ob er tatsächlich eines bekommen hätte.

Ich weiß nicht mehr, wie oft ich dieses Schiebehäuschen auf- und 
zugemacht habe, um selbst davon ein Herz zu naschen. Die ganze 
Bahnfahrt über beschäftigte ich mich damit. Sicher können Sie das 
nachempfi nden – gewiss können Sie das. Ich hatte doch nie etwas 
Gutes, Süßes. Als ich bei meiner Mutter war, wie sie so dalag und 
sah, wie sehr sie sich über dieses Geschenk freute, wusste ich, das 
es richtig war, zu verzichten. Vergessen habe ich es bis heute nicht: 
für mich war es eine Heldentat!

Das Weihnachtsfest war vorüber und ich hatte wieder Schule. Im 
Frühling starb meine Oma und mir wurde klar, dass ich nun nie-
manden mehr hatte, dem ich mein Leid klagen konnte. Alle sagten 
nur: »Du musst stark sein!«

Um das Internat nicht verlassen zu müssen, ging es wieder einmal 
darum, mich umzutaufen. Meine Mutter lehnte es wieder ab und 
somit war die Zeit im Internat vorbei und ich musste zu meinem 
Paten und seiner Familie.
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Diese kannte ich alle nicht! Ich wusste nur, dass seine Frau Else 
hieß und ich Götti und Tante Else sagen musste. Die Familie hatte 
2 Söhne: Oskar und seinen Bruder Werner (er hieß wie mein Vater 
und das war Musik in meinen Ohren). Obwohl ich meinen Vater 
nie sehen durfte, liebte ich ihn.

Wenn ich heute an diese Zeit zurückdenke, überkommt mich 
das Grauen, denn es war die Hölle! 

Ich wurde im Internat abgeholt – wieder einmal wurde ich aus 
meiner gewohnten Umgebung herausgerissen – und man brachte 
mich in das Restaurant »Rosenhügel«. Von dort hatte man einen 
wunderschönen Ausblick auf die ganze Stadt Chur. 

Dieses Restaurant gehörte der Familie, der ich vorgestellt wur-
de, und man zeigte mir mein Zimmer. Es ging auf einen Dachbo-
den, das bedeutet, eine Falltür musste geöffnet werden, damit eine 
Holztreppe heruntergezogen werden konnte. Oben war ein Raum: 
auf dem puren Estrich standen ein Bett, ein alter Schrank und ein 
Stuhl. Wie in einer Abstellkammer. Da sollte ich wohnen – ich 
konnte nicht glauben, was ich da sah! Und auch die Gehässigkeit 
meiner Tante bekam ich schon am ersten Tag zu spüren. Unmiss-
verständlich machte man mir klar, dass man nicht bereit sei, so ein 
Balg zu ernähren: durch Arbeit hatte ich mein Zimmer und das 
Essen zu zahlen!

Außer dem Restaurant hatte die Familie noch eine Gärtnerei 
sowie ein Blumengeschäft mitten in der Stadt. Gelegenheiten zum 
Arbeiten gab es also genug! Nach der Schule trug ich Kränze und 
Blumen aus und spülte im Restaurant das Geschirr.

Ich war völlig überfordert, konnte mich aber niemandem anver-
trauen. Meine Mutter wollte ich damit nicht belasten. Der einzige 
Trost war die Schule.

Ein Lehrer, dem ich mich nach einiger Zeit anvertraute, half mir 
oft in den Pausen, meine Aufgaben zu lösen. Er wusste, dass man 
mir zuhause keine Zeit zum Lernen gab. 
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Nun muss ich eine Schreibpause einlegen, denn von diesen Erin-
nerungen, von denen ich Ihnen erzähle, wird mir immer wieder 
übel. »Hölle« wäre das richtige Wort für mein Leben gewesen. 
Die meiste Zeit saß ich mit dem Stuhl auf eben dieser Falltür, da 
betrunkene Männer statt zur Toilette hinter der Holztreppe diese 
hochstiegen und die Falltür öffnen wollten. Für mich die reinste 
Horrorvorstellung: so ein Unhold vor meinem Bett. Das ganze 
Haus war ja auch so verwinkelt gebaut.

Durch diese Nachtaktionen war ich morgens immer noch sehr 
müde; die Schule fi el mir schwer, denn ich konnte mich nicht rich-
tig konzentrieren. Es war so schlimm, dass ich am liebsten gar 
nicht mehr aufgewacht wäre, am liebsten gestorben wäre; aber das 
wäre zu einfach gewesen. Ich musste leben!

Sie werden verstehen, dass es mir zeitweise schwer fällt, weiter 
zu schreiben. Die Gedanken – selten schöne – wirbeln in meinem 
Kopf umher und ich weiß gar nicht, was ich zuerst erzählen soll. 
Nichts lässt sich ordnen, denn alles in meinem bisherigen Leben 
war ein riesiges Chaos.

Jeden Morgen weinte ich, weil ich nicht wusste, wohin ich gehörte. 
Jeden Tag zog ich meinen hässlichen grauen Rock an und wusste 
schon, wie mich die Kinder in der Schule auslachen würden. Meine 
Haare waren auch selten gewaschen. Ich sah einfach schmuddelig 
aus. In meinem Zimmer gab es ja kein Waschbecken und in die Pri-
vatwohnung meines Patenonkels durfte ich nicht. Apropos dürfen: 
ich durfte nur in mein Zimmer und die Gaststube.

Waschen, Haare waschen und Zähneputzen durfte ich nur im 
öffentlichen Damenabort (so sagte man damals) im Haus.

Wenn die Söhne meines Götti etwas angestellt hatten, wurde es 
mir in die Schuhe geschoben. Tante Else gab mir eine tolle Tracht 
Prügel.

Um meinem guten Patenonkel nah sein zu können, ging ich nach 
der Schule oft in das Blumengeschäft und hoffte, Kränze und Blu-
men austragen zu können. Das gab mir etwas Freiheit und ein ma-



— 16 — 

geres Taschengeld. Mein Götti war der einzige, der gut zu mir war. 
Doch getraute ich mich nicht, über Tante Else zu beklagen, denn 
er war ja schließlich auch damit einverstanden, dass ich in diesem 
Verlies wohnen musste. Ich schluckte lieber alle Grausamkeiten. 
So traute ich ihm auch nicht so recht. Wo sollte ich auch hin? Es 
kam ja jedes Mal noch viel schlimmer!

In der Schule fragte mich eines Tages ein Mädchen, ob ich mit ihr 
zum Schlittschuhlaufen kommen würde. Ich sagte zu.

Nach dem Blumenaustragen sprang ich so rasch es ging zum 
Eisfeld. Man hatte dort auch die Möglichkeit, Schlittschuhe zu 
mieten. Mit meinem kleinen Taschengeld zahlte ich den Eintritt 
und den Schlittschuhverleih. Unsicher stand ich auf meinen Bei-
nen und hielt mich an der Kameradin fest. Nach einigen Stürzen 
ging es schon ganz gut. Nun hatte ich etwas, worauf ich mich 
freuen konnte und das mein Geheimnis war. Mein Taschengeld 
reichte nur für 1 Stunde in der Woche. Für längere Zeit hätte ich 
mich auch nicht wegstehlen können. Alle meine Gedanken galten 
meinem geliebten Hobby. Alle Demütigungen und Schläge waren 
leichter zu ertragen. Aber ich hatte nicht mit den beiden Söhnen, 
den Schlitzohren, gerechnet. Die beiden sahen mich auf dem Eisfeld 
und es kam die eiskalte Erpressung: zu allen möglichen Sexspielen 
wollten sie mich benutzen. Bisher konnte ich mich immer wieder 
verdrücken.

»Wenn du uns nicht unsere Wünsche erfüllst, verraten wir dich.« 
Ich kämpfte sehr hart mit mir und weinte nächtelang. Was sollte 
ich tun? Ich sprach mit meinem Paten über mein Eislaufen; die 
Erpressungen seiner Söhne verschwieg ich. Er war gar nicht böse, 
jedoch bei Tante Else setzte es zusätzliche Hausarbeit. Wieder hat-
te ich das Gefühl, nicht weiterleben zu wollen.

Aber für meine Mutter musste ich weiterleben. Sie versicherte 
mir immer wieder, dass alles gut werde, sobald sie genesen sei. Sie 
musste ja selbst genug leiden.
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Glücklicherweise gab es ja das Mädchen aus der Schule, mit 
dem ich Eislaufen ging. Sie war sehr gut zu mir. Als ich einmal frü-
her mit Blumenaustragen fertig war, durfte ich mit ihr nachhause. 
Wie sehr wünschte ich mir, so liebe Eltern und so ein Zuhause 
zu haben! Es war eine unvergessliche Stunde. Nun kam wieder 
Hoffnung in mir hoch. Leider kam alles anders!

Die beiden Söhne belästigten mich dauernd; doch sagen konnte 
ich es niemandem. Meine Qual war so groß, dass ich nur noch 
einen Gedanken hatte: Weglaufen!

Und genau das hatte ich getan, als Oskar und Werner mich 
wieder einmal zum Sex zwingen wollten, wenn auch nur bis zum 
großen Fluss Plesur. Sogar geschlafen habe ich da. Am nächsten 
Morgen kam der Hunger und zudem noch meine ganze Verzweif-
lung. Verzweifl ung genug, um in den Fluss springen zu wollen. 
Fertig! Aus! Keine Qualen mehr! Vorbei mit allem Leid!

Auf einmal sprach mich eine warme Stimme an: »Was machst 
du hier so alleine?« Ich sprang davon, denn ich hatte Angst vor 
allen Menschen. 

Plötzlich kamen mir die Eltern meiner Schulkameradin in den 
Sinn. Da musste ich hin, aber wie fi nde ich diese Straße wieder? Ich 
suchte und suchte in dieser Gegend. Unverhofft stand ich vor dem 
Haus. Würden sie mir helfen oder mich zurückbringen? Mir war 
schlecht. Sollten sie mich wirklich zurückbringen wollen, konnte 
ich ja immer noch sterben. Als ich klingelte, war es bereits Mittag. 
Vom Kirchturm schlug es gerade 12 Uhr. 

Die Tür ging auf und ich fi el der Mutter meiner Klassenkame-
radin weinend um den Hals. Sie bat mich, hereinzukommen. Die 
ganze Familie saß am gedeckten Tisch und ich wurde aufgefordert, 
mitzuessen. Was passiert sei, könne ich nach dem Essen erzählen. 
(Es gab Kratzete mit Apfelmus – lecker. Da ich das auch heute 
noch mag, konnte ich mich erinnern, was es damals gab.) Doch 
seinerzeit blieb mir alles im Halse stecken, obwohl ich Hunger hat-
te. Die Angst vor der Zukunft war zu groß. Musste ich, wie von 
meiner Tante Else immer angedroht, in ein Heim für Schwererzieh-
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bare? Schlimmer konnte es nirgends sein! Meine Mutter wurde 
informiert und es wurde ein neues Kinderheim für mich gesucht. 
Wieder holte man mich ab und brachte mich erneut nach Ganters-
wil. Wieder versicherte man mir, es sei nur vorübergehend.

Da in dem für mich vorgesehenen Heim nur geistig behinderte 
Kinder unterrichtet wurden, durfte ich ins Dorf in die Schule. Das 
war besser für mich. Gewohnt habe ich aber im Heim.

Doch in meiner Freizeit blieb ich einsam, niemand kümmerte 
sich um mich. Es war, als ob ich nicht existierte. Ich wurde im 
Heim sehr gut behandelt, das war das Wichtigste.

Auf dem Schulweg musste ich über eine Brücke gehen. Unter dieser 
Brücke gab es einen Fluss. Dort habe ich viel Zeit verbracht, erzähl-
te diesem Fluss meine Sorgen und natürlich auch meine Wünsche.

Leider konnte er sie mir nicht erfüllen, aber er hörte mir zu. 
Manchmal dachte ich, dass er mir etwas erzählte: einmal mit 
mächtigem Rauschen, dann war er wieder ganz ruhig und glänzte 
in dem schönsten Blau. Ich war verzückt und wenigstens in diesen 
Momenten glücklich. Der Fluss war mein Zuhause, war Vater und 
Mutter und gab mir Geborgenheit. Doch dieses Glück hielt nicht 
lange an.

Leider wurde ich wieder an einen anderen Ort gebracht. Als 
Begründung hieß es, es sei auf Dauer nicht das richtige, mit geistig 
behinderten Kindern aufzuwachsen.

So kam ich im selben Ort zu einer Pastorenfamilie. Nun musste ich 
viel beten und Gott für alles danken, auch wenn ich nicht wusste, 
für was. Man sagte mir, für Speis und Trank. Diese Leute wollten 
mich adoptieren. Man sagte mir, ich sei so lieb und hübsch. Dumm 
war ich auch nicht, konnte singen, malen und schreiben. Früher 
war es wichtig (um sich nicht schämen zu müssen), ein ordentli-
ches, kluges Kind zu haben. Mir wäre es sehr recht gewesen, ein 
schönes, gutes Zuhause zu haben. Man liebte mich! Das war neu 
für mich! Ich hatte die beiden auch sehr lieb gewonnen und hoffte, 
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endlich an einem Ort bleiben zu dürfen. Liebe Menschen um mich 
zu haben.

Oft dachte ich an meine Mutter und ob sie einer Adoption zuge-
stimmt hätte. Auch wenn ich ein schlechtes Gewissen hatte, hoffte 
ich doch auf ihre Zustimmung. Wenn ich Eltern bekommen hätte, 
die mir Geborgenheit und viel Liebe schenkten, hätte ich sogar 
Beten in Kauf genommen. Inzwischen wurde ich 9 Jahre alt und 
spürte, dass sich hinter meinem Rücken sehr viel ereignete, von 
dem ich nichts mitbekommen sollte.

Die Spannung wurde immer unerträglicher. Ich spürte förmlich, 
dass ein Unheil auf mich zukam. Wie recht ich hatte, sollte ich 
erfahren, als ich das 4.Schuljahr begann. Ich musste zu dem Herrn 
Pfarrer ins Büro. Das hieß nichts Gutes und so war es auch. Mein 
kleiner Koffer mit meinen wenigen Habseligkeiten stand bedroh-
lich da und ich wusste: es war ausgeträumt. Ich hatte meine über 
alles geliebten Menschen zu verlassen. Da es damals so üblich war 
und man mir keine falschen Hoffnungen machen wollte, sagte ich 
immer noch »Herr und Frau Pfarrer«.

Als der »Herr Pfarrer« mich, Gritli (so wurde ich genannt), rief, 
schaute ich auf und sah durch einen Tränenschleier einen fremden 
Mann. Man bat mich, ihm die Hand zu geben und zuzuhören. 
Auch wenn ich am liebsten davongelaufen wäre, blieb ich wie an-
gewurzelt stehen. Ich war ja so erzogen, gehorsam zu sein.

Dieser namenlose fremde Mann erklärte mir, dass wir zusam-
men an einen Ort gehen würden, an dem es viele Kinder gab, dass 
es mir gefallen würde. Es sei der Wunsch meiner Mutter.

Herr Pfarrer verabschiedete sich, Frau Pfarrer sah ich nicht 
mehr. Ich ließ mich wegführen; alles um mich herum war leer. Wie 
eine Marionette kam ich mir vor. 

Wir fuhren mit der Bahn bis St. Gallen. Diese Stadt kannte ich. 
Mit meiner inzwischen verstorbenen Großmutter war ich dort ge-
wesen. Von St. Gallen fuhren wir mit der roten Appenzellerbahn 
bis nach Gais. Der namenlose fremde Mann war sehr freundlich 
zu mir, das muss ich zugeben. Doch ich schwieg beharrlich. So gab 
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er es auf und schwieg ebenfalls bis an unser Ziel. Dort übergab er 
mich an einen anderen Mann und verschwand. 

Dieser neue Mann brachte mich zu einem großen Bauernhaus 
mit großen Buchstaben an der Wand: Waisenhaus. Mein erster Ge-
danke war, dass meine Eltern gestorben waren. Deshalb komme 
ich dorthin.

Man machte mit mir nicht viel Federlesen: ich war einfach da – 
ein zusätzlicher Schmarotzer der Gemeinde. Da Abendbrotzeit 
war, wurde mir ein Platz auf einer langen Bank zugewiesen, auf 
der schon viele Mädchen mit Zöpfen und Jungen mit geschorenen 
Köpfen saßen. Die Knaben trugen derbe Hosen und die Mädchen 
schwarzweiß karierte Röcke. Wo war ich da? In einem Gefäng-
nis?

Was ich dort alles erlebte, werde ich Ihnen gleich erzählen und es 
liegt in Ihrem Ermessen, zu beurteilen, ob diese Zustände einem 
Zuhause oder einem Gefängnis entsprachen.

Zum Abendessen gab es in einem Blechnapf mit 2 Ohren Milch-
brocken. Die Milch war gut, jedoch auf der Milch hatte sich ein 
Pelz gebildet. Mein Magen wehrte sich vor Ekel! Ich hatte Hunger, 
doch brachte ich keinen dieser Brocken hinunter. Das war’s – ich 
ging hungrig ins Bett! Um 21 Uhr wurden die Lichter gelöscht und 
wir hatten mucksmäuschenstill zu sein! So lautete der Befehl! Wir 
waren 6 Mädchen in einem Zimmer und unter der Decke tuschelten 
wir weiter. Oft kam die Waisenhausmutter unerwartet ins Zimmer 
und schrie herum. Ich merkte bald, dass sie sehr gefürchtet war.

Morgens um 5.30 Uhr mussten wir aufstehen, denn jede von 
uns hatte die Verantwortung für 2 Knaben. Wir mussten kontrol-
lieren, ob sie sich wuschen und saubere Unterwäsche anzogen. Sie 
mussten ihre Betten machen und die Zimmer aufräumen. 

Die kleineren Mädchen mussten für das Frühstück den Tisch 
decken. Es gab wieder die verhassten Blechnäpfe mit den Milch-
brocken.


