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Einleitung

Erinnerungen sind wie ein Schatz in einer Truhe.« Das klingt 
geheimnisvoll und viel versprechend. Es macht neugierig und 

erzeugt Spannung.
Wir schreiben das Jahr 1944. Es war Nacht und wir waren schon 

wieder unterwegs zum Bunker. Die Einschläge und die lodernden 
Feuer machten die Nacht zum Tag. So war jedenfalls meine Wahr-
nehmung, die ich als Vierjähriger hatte. 

Das Geheul der Sirenen erfüllte die Nacht. Die Angst der Men-
schen war hautnah zu spüren. Wut und Entsetzen machten sich 
breit. Ließ das Blut in den Adern schneller fl ießen und brachte es 
fast zum Kochen. Dieser unheilvolle Ton der Sirenen war immer 
die Ankündigung von Schmerz und Tod. Der Pulsschlag war so 
hoch geschnellt, dass man den Herzschlag im Hals spürte. Der 
Hals war wie zugeschnürt und man bekam nur ganz schwer Luft. 
Es gab nur einen Gedanken, rennen und nochmals rennen, sich 
verstecken. Untertauchen, irgendwo Schutz suchen. 

Ob groß oder klein, ob jung oder alt, jeder Einzelne hatte mit 
sich selbst genug zu tun, fühlte und durchlebte den Krieg auf seine 
eigene Weise. Wir waren nicht mehr in der Lage, richtig zu koor-
dinieren und zu schalten. Ich denke, dass der Kopf, das Gehirn, 
ausgeschaltet war und man nur noch reagierte. Es war nicht mehr 
die Zeit, zu überlegen, denn dann hätte es zu spät sein können. Zu 
dem Zeitpunkt trug uns der menschliche Instinkt vorwärts. Und 
doch, ein Gedanke blieb, war immer gegenwärtig, wir wollten 
überleben. Das wollten alle und das war es, was uns Menschen im-
mer wieder zu Höchstleistungen antrieb. Nur überleben, wie auch 
immer, nur nicht stürzen, nicht getroffen werden. Ja nicht warten, 
auf was auch? Nicht sitzen bleiben, ja nicht stehen bleiben, sich 
nicht umdrehen, nur laufen war angesagt. 
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Es war vielleicht der hundertste Alarm in den vergangenen Ta-
gen – oder waren es schon Wochen, vielleicht auch schon Monate 
oder sogar Jahre? Wer wollte das schon so genau wissen? Es war 
immer das gleiche unheilvolle Gefühl, das einen beschlich. An so 
etwas kann sich kein Mensch gewöhnen. 

Wir rannten in dieser Nacht, wie schon in so vielen Nächten 
zuvor, um unser Leben. Unser Ziel, der Bunker. 

Meine Geschwister und ich waren zusammen mit vielen ande-
ren Kindern und Jugendlichen in einem Schulgebäude in Bottrop, 
untergebracht. Der Aufenthalt, die Unterbringung in dem Schul-
gebäude war nur von kurzer Dauer. Nur eine Zwischenstation auf 
unserem Weg durch die Wirren des Krieges.

Mein Vater hat mit Sicherheit versucht, uns, seine über alles ge-
liebten Kinder in einem ordentlichen Heim unterzubringen. Dies 
hat er, wohl oder übel, nicht mehr bewerkstelligen können. 

Wir waren, nach »Neuem Gesetz«, schließlich unehelich und 
Judenkinder. Somit brachte man uns, abtransportiert per LKW 
und Zug, zu guter Letzt in einem Nazikinderheim unter. Es war 
das Kinderheim Altenhagen in Bielefeld. Die Anlaufstelle für el-
ternlose Kinder, derer gab es zurzeit sehr viele. Hauptsächlich aber 
waren in dem Heim Kinder von politisch und rassistisch verfolgten 
Eltern untergebracht. 

In diesem »Heim« herrschte in dieser Nacht einmal mehr Chaos. 
Mit der Dunkelheit kam auch der Fliegeralarm. Es war wieder mal 
eine Nacht, wie wir schon so viele in diesem scheiß Krieg erlebten 
und überlebten. Trotz der verdunkelten Fenster waren die zucken-
den Blitze zu sehen und die Einschläge der Bomben deutlich zu 
hören. Wir waren, wie so oft in diesen Tagen, auch in dieser Nacht 
unterwegs zum schützenden Bunker. 

1933 kommt die NSDAP mit dem »Ermächtigungsgesetz« an die 
Macht. Die Polizei wird zur »SA« (Sturmabteilung). Die SS wird 
neu gestellt und ist die »Schutzstaffel« Hitlers. 1934 wird die SA 
von Hitler entmachtet, nachdem sie umfassende Kontrollbefugnis-
se beanspruchte. Die SS wird zum absoluten Kontrollmechanismus 
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ermächtigt. Für Hitler ist die Rassenideologie die zentrale Idee sei-
ner Weltanschauung.

Die Führungsschicht der Juden in der ganzen Welt gilt es, zu 
zerschlagen und zu vernichten. Dagegen ist eine neue germanische 
Herrenrasse das erklärte Ziel des Krieges.

Ausgeschaltet werden sollten all diejenigen, die Hitler, seiner 
Politik und seinem Ziel im Wege standen. Dazu zählten politisch 
frei und Anders denkende genauso wie Gewerkschaftsfunktionäre, 
Kommunisten, Juden, Freimaurer, Saboteure, Homosexuelle usw. 
Schon im Februar 1933 entstehen die ersten Konzentrationslager 
für politisch Verfolgte.

1938 Reichskristallnacht. Am 1. September 1939 verkündet Hitler 
den Beginn des Krieges mit Europa. 1941 breitet sich der Krieg 
zum Weltkrieg aus. Die Sowjets werfen die deutschen Truppen zu-
rück. Die Alliierten gewinnen schließlich den Kampf und im Mai 
1945 ist der Krieg dann endgültig zu Ende. 
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1. Kapitel

Man braucht nur die Augen zu schließen und es ist, als würde 
man die Truhe öffnen. Man muss keine Angst davor haben, 

den Deckel gleichsam zu lüften. Nicht irgendein »böser Geist aus 
der Flasche« baut sich vor einem schwindelerregend auf, dem wir 
hilfl os ausgeliefert wären. Vom Schöpfer ist es so geordnet, dass 
wir uns durch gute Erinnerungen stärken und durch schlechte Er-
innerungen begleiten lassen.

 
Heute, mehr als 60 Jahre sind vergangen, stöbere ich in Unter-
lagen, um Antworten auf meine Fragen zu fi nden. Es sind alte, 
zum Teil vergilbte und abgegriffene Papiere. Ahnentafeln, Stamm-
bücher, Chroniken, Zeugnisse, Heiratsurkunden usw. Sie führen 
mich zurück bis zu meinen Uhrgroßeltern. Wo liegen also meine 
Wurzeln? 

Jedes Mal, wenn ich diese »alten Dokumente« ausbreite, kommt 
mir die Vergangenheit, mit Tod und Leben, entgegen. Es ist erstaun-
lich, denn ich habe das Gefühl, das es mehr das Leben ist, welches 
mir entgegenkommt. Ein merkwürdiger Geruch und Faszination 
gehen von diesen Unterlagen aus. Beschreiben kann ich es nicht, 
denn etwas Seltsames, fast schon Schmerzhaftes, geht in mir vor. 

Sobald die Papiere ausgebreitet vor mir liegen, passiert es ein-
fach. Es fl ießen die Gedanken, Erinnerungen werden wach. 

Am zweiten August 1940 erblicke ich im Marien-Hospital ei-
ner Kleinstadt im Ruhrgebiet das Licht der Welt. Meine Eltern, 
besonders mein Vater, mussten wohl in dem Augenblick meiner 
Geburt glücklich und begeistert gewesen sein. Endlich war der 
Stammhalter da. Man verpasste mir auch sofort den Vornamen 
meines Vaters, Karl-Heinrich. Später hörte ich schließlich nur auf 
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die Kurzfassung Heinz als Rufnamen. Zwei Mädchen waren schon 
vor mir geboren. Johanna (Hannelore), geb. 1938 und Dorothee 
(Doris), geb. 1939. Ein Mädchen mit dem himmlischen Namen 
Maria (Ria), geb. 1941, kam dann noch hinterher. Es war unser 
Nesthäkchen und wir nannten sie nur die »Klene«.

Jeder Einzelne von uns hatte seinen Spitznamen oder eine Kurz-
fassung des Vornamens. Meine älteste Schwester hieß Hannelore 
»Hanne« bzw. »Lange«, Dorothee oder auch Doris war nur die 
»Dünne« und ich war nur der Piefke oder Hinnock. Wobei diese 
»Rufnamen« nur unter uns Geschwistern Gültigkeit hatten. 

Es gibt nur sehr wenige Fotos, auf denen die gesamte Familie zu 
sehen ist. Diese Fotos entstanden alle kurz nach dem Kriegsende. 

Die Aufnahmen entstanden zum Großteil im Obstgarten einer 
befreundeten Familie. Mit der Familie bestand eine lange und in-
nige Freundschaft. Der alte Herr mit dichtem grauen Haar war 
pensionierter Oberkommissar der Polizei. 

Das freundschaftliche Verhältnis zu der Familie war zu Kriegszeiten 
für beide Seiten ein nicht ungefährliches, man kann sogar sagen, 
ein tödliches Verhältnis. Die Gestapo war immer und überall sehr 
wachsam. Beide Seiten mussten höchst vorsichtig agieren. 

Doch das kann ich mit Stolz behaupten, die befreundete Familie, 
einschließlich deren Kinder, haben immer zu uns gestanden. 
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Meine Eltern und Geschwister, ca. 1948–1949

Mein Elternhaus - in der Tür angelehnt der Bruder meiner Mutter, vordere 
Reihe die 5. v.l. meine Mutter und die 3. v.l. die Schwester meiner Mutter



— 14 — 

2. Kapitel

Der Krieg tobte bereits seit 1939. Die Welt war voller Zweifel 
und Unruhe. Mein Vater, von stattlicher Größe, gut ausse-

hend, war ein hochbegabter talentierter und angesehener Schnei-
dermeister. 

Von 1935 an führte mein Vater in einem Zimmer seiner elter-
lichen Wohnung, die in einer Zechensiedlung lag, einen kleinen 
selbstständigen Betrieb. Er lebte zu der Zeit schon mit meiner 
Mutter zusammen, obwohl sie noch nicht verheiratet waren. Der 
Antrag meiner Eltern auf eine gesetzliche Eheschließung wurde 
von den Behörden immer wieder abgeschmettert. Zu dem Thema 
später mehr. Aufgrund seiner Körperbehinderung (Kinderläh-
mung im zweiten Lebensjahr) war er von jeglichem Militär- und 
Zivildienst freigestellt. Seine Kundschaft war die hoch angesehene 
Gesellschaft der Stadt. Aber auch über die Stadtgrenze hinaus war 
sein Können auf dem Gebiet der Maßschneiderei bekannt, beliebt 
und sehr gefragt. 

Vor allen Dingen war er ein Spezialist für »körperbehinderte« 
Menschen. Seine Gehbehinderung ließ es nicht zu, jeglichen Sport 
auszuüben oder lange Strecken schnell zu überwinden. 

Aufgrund dessen war mein Vater gehalten, immer mal wieder, 
oft aber auch mehrere Tage, im Bunker am Eigener Markt zu ver-
bringen. Er hatte, so gut es überhaupt unter den gegebenen Um-
ständen während des Krieges möglich war, seine eigene Ecke mit 
einem Bett, Tisch und Stuhl eingerichtet. Hierfür war eine Sonder-
genehmigung vom zuständigen Amt für Zivilschutz erforderlich. 

Der Fliegeralarm und die Bombenanschläge häuften sich, sodass 
die Sondergenehmigung immer wieder verlängert und genehmigt 
werden musste. Man kann sich vorstellen, dass das für meine Mut-
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ter, die ja schließlich vier kleine Kinder zu versorgen hatte, schon 
eine ziemliche Aufgabe darstellte.

Freunde, Bekannte und natürlich meine Mutter, so gut es ihr 
möglich war, versorgten meinen Vater während der Zeit, in der er 
sich im Bunker aufhielt, mit Speisen und Getränken. Es waren die 
Freunde und Bekannten, die fast 100 % der Aufgaben übernah-
men. Mein Vater war mit seiner Situation sicher nicht glücklich, 
aber wer konnte das zu der Zeit und unter den Gegebenheiten 
schon von sich behaupten. 

Meine Mutter war auf jeden Fall mit all den Aufgaben und uns 
vier Kindern total überfordert. Sie war 31 Jahre jung, schön, stolz 
und rassig. Ihre sanfte Gutmütigkeit und aufopfernde Art für die 
Familie war vorbildlich. 

Als Halbjüdin geboren, als Christin und Deutsche aufgewach-
sen, war es meiner Mutter in jungen Jahren und nachher auch 
als Erwachsene sicher noch nicht so bewusst, dass das Leben als 
Halbjüdin in Deutschland eine so schreckliche Bedeutung und 
Wichtigkeit bekam. 

Um zu verstehen, ist die detaillierte Beschreibung meines Eltern-
hauses und des Wohnviertels sowie des gesamten Umfeldes von 
großer Bedeutung. Hier verbrachte und erlebte ich meine Kindheit 
und Jugend, bis zu meinem sechzehnten Lebensjahr. Diese sechzehn 
Jahre haben mich, das kann ich heute mit Sicherheit sagen, einge-
hend geprägt. Sie waren, so glaube ich, mit großer Wahrscheinlich-
keit ganz entscheidende Jahre für meine spätere Entwicklung.

Es waren sehr wichtige, wenn nicht sogar die wichtigsten Jahre in 
meinem Leben. Meine ganze Lebenseinstellung, mein Denken und 
Fühlen wurde genau in den Jahren von der Zeit vorbestimmt. Ich 
gehe sogar so weit und behaupte, dass genau diese Jahre meinen 
Charakter so stark beeinfl ussten, dass ich schließlich so ticke und 
so wurde, wie ich es heute bin.
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Über der kleinen Zechensiedlung, in der wir wohnten, lag eine 
merkwürdige Ruhe. Es musste so vom Gefühl her immer noch 
Sommer sein. Die Sonne hatte noch genügend Kraft, um angeneh-
me Wärme zu verbreiten. 

Die Tür zum Hof stand offen und das war bei schönem, war-
mem Wetter immer so. Die Vögel zwitscherten fröhlich, die Hüh-
ner gackerten vor Hunger, und die allgemeinen Tagesgeräusche 
drangen bis in die Wohnstube. Auf der kurzen Straße, im Garten 
und auf dem Hinterhof war noch nicht viel los. Es bewegte sich 
einfach nichts. 

Wo waren die Nachbarn? Sonst schauten sie doch alle auf ein 
Gespräch vorbei. Standen schon frühmorgens auf dem Hof unter 
dem Fenster und tauschten die neuesten Geschichten und Nach-
richten aus. Rauchten die erste Pfeife oder Zigarette. Verschiedene 
Zeitungen wurden ausgetauscht und die Gerüchteküche machte 
die Runde. 

Onkel Becker, Onkel Putzig, Onkel Meier und wie sie alle hie-
ßen. Wo waren sie, die für uns Kinder schon alten Männer, nur 
geblieben? Für uns Kinder waren die Nachbarn Onkel und Tante.  
Darin hat sich auch bis zum heutigen Tag nichts geändert, falls 
überhaupt noch jemand lebt und man sich sieht oder trifft. Die 
erwachsenen Nachbarn, hauptsächlich aber die Männer, waren zu 
den Kindern nicht immer nett. Waren es aber gerade diese Män-
ner, die doch mit meinen Eltern, hauptsächlich aber mit meinem 
Vater, so tolle Gespräche führten und Geschichten erzählten. Ist 
doch klar, dass wir riesengroße Ohren bekamen und besonders 
neugierig waren. Wir verstanden zwar noch nicht viel, doch taten 
wir uns schon sehr wichtig, denn spannend war es allemal. 

Man kannte sich schließlich in der Zechensiedlung, und jeder 
wusste von jedem einfach alles. Nicht jeder arbeitsfähige Mann war 
auf der Zeche beschäftigt. Es waren interessante und vielschichtige 
Berufe, die von den Männern und Familien ausgeübt wurden. 

Mein Vater, ich erwähnte es vorher schon einmal, war Schnei-
dermeister. 


