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Gewidmet

allen Krebserkrankten mit den besten Genesungswiinschen
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Vorwort

Es stellt sich fur mich die Frage, wie viel ich von mir, auch
von meiner Familie 6ffentlich preisgeben mdchte. Manche
denken, vielleicht ist zu viel Privates dabei, was nicht unbe-
dingt jeder wissen muss. Andere denken vielleicht, es ist
Sensationshascherei. Und die Nachsten denken vielleicht —
mir erging es wesentlich schlechter.

Jeder, den ich frage, und jeder, den ich fragen werde, hat
eine andere Meinung, andere Empfindungen dariiber, was
und wie viel ich erzahlen darf, kann und sollte.

Ich denke fUr meinen Teil, wenn es so war und wenn es so
ist, warum damit hinterm Berg halten?

Ob ich jemandem mein Lebensschicksal bei einem Glaschen
Wein erzéhle oder hier niederschreibe und veroffentliche,
macht fur mich nicht so den grof3en Unterschied.

Na ja, und jeden Abend mit einer an meinem Leben interes-
sierten Person ein Glaschen Wein zu trinken, ware mir auf
Dauer dann doch zu viel Alkohol.

Ich wiinsche mir gerade durch meine Ehrlichkeit und Offen-
heit, jene Menschen zu erreichen, die sich dann mehr trauen,
uber ihre Krankheiten, Schicksale und Angste zu reden.
Vielleicht gelingt es mir durch diese Zeilen, bestimmte Angste
und Unsicherheiten zu nehmen, oder zumindest nicht gro-
Rer werden zu lassen, und fuhrt dazu, fur sich selbst Kraft
aus diesem Geschriebenen zu ziehen, um mit seiner eigenen
Last auf den Schultern besser zurechtzukommen.

Georg Hollas



1
August

~Wir planen Wochen und Monate voraus.
Dabei sind es Sekunden und Minuten,
die unser Leben verandern.” (1)

Montagmorgen, sieben Uhr drei3ig in einer nordrheinwest-
falischen GroRstadt.

Im Laufe der Jahre habe ich es mir zur Angewohnheit ge-
macht, zuerst den Schlissel ins Schloss zu stecken und dann
mit dem Schlissel die Tur zuzuziehen. Ich habe dann die
Sicherheit, dass ich den Schlissel nicht in der Wohnung ver-
gessen werde. Kaum war die Tur zu, ich wollte gerade ab-
schlieBen, ging mein Smartphone. Beim Blick auf das
Display wurde mir irgendwie mulmig. Die Nummer meines
Hausarztes.

»,Hallo Herr Hollas, hier ist die Praxis von Dr. K. Der Doktor
mochte Sie gerne sprechen. Einen Moment bitte. Ich ver-
binde Sie“, sagte die nette Frauenstimme, und ich landete in
der Warteschleife ohne nervige Musik. Ich kenne alle seine
Sprechstundenhelferinnen, aber ich weil3 wirklich nicht
mehr, mit wem ich gesprochen habe. Es ging alles viel zu
schnell und es war noch viel zu friih am Tag. Ich starrte nach
wie vor auf mein Turschloss, in dem der Schlissel immer
noch steckte. Um einen Auftrag wiirde es definitiv nicht gehen,
dachte ich. Und schon begrifite mich eine Mannerstimme.
»,Hallo Herr Hollas, schdn, dass ich Sie erreiche. Ihre Blut-
werte vom Donnerstag sind da. Ist es Thnen mdglich, heute
in meine Sprechstunde zu kommen?“

Nicken héatte nichts genutzt, war ja am Telefon, auch wenn
mir danach war, also antwortete ich mit, Ja, wann denn?*.
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»-von mir aus sofort”, antwortete Dr. K.

»Ich bin noch in der Stadt und nicht vor neun Uhr im Dorf,
geht das auch?“

»Ja, dann bis um neun.*”

~Worum geht es denn?“

»Das klaren wir dann, wenn Sie hier sind, und nicht am Tele-
fon“, antwortete er und verabschiedete sich.

Jo, wenn einen der Hausarzt schon montags morgens um
halb acht anruft, verheif3t es nichts Gutes und der Arsch ging
mir ganz schon auf Grundeis. Ich trabte nachdenklich meine
dreiundachtzig Stufen hinunter und versuchte, mich nicht
verrickt zu machen. In etwa anderthalb Stunden wirde ich
Antworten bekommen auf Fragen, die ich selbst nie bewusst
gestellt hatte. Irgendwas war mit meiner Lunge wohl nicht in
Ordnung. Nach den zwei Lungeninfekten irgendwie kein
Wunder.

Was war geschehen?

Typische Geschichte in einem wechselhaften Sommer, vor
dem sich keiner wehren konnte. An dem einen Tag waren es
dreiBig Grad im Schatten, am folgenden nur noch zwanzig
Grad, windig und feucht. Je empfindlicher ein Kdrper ist,
desto anfalliger wird man fir solche Wetterkapriolen und
die damit verbundenen aufkommenden Erkaltungskrank-
heiten. Wie sich in der Tat spater herausstellen sollte.

Ich stand mit einem nass geschwitzten Ricken im kalten
Durchzug und bekam prompt eine ordentliche Bronchitis.
Diese war diesmal vom Feinsten. Habe mich des Nachts wegen
der Husterei vor Schmerzen gekrimmt. Schén, wie sich die
Schleifstaube und Zigaretten ihren Weg nach auen bahnen
wollten. Ich dachte, die Wege in die Lungen sind geteert?
Sollte doch daher etwas einfacher gehen. Weit gefehlt. Wenn
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Zwerchfell oder Rippenfell meinen, sich entzinden zu mus-
sen, hat man keinen Spal? mehr. Aber wozu gibt es denn die
leckeren Antibiotika. FUnf Tage, zweimal am Tag, und die
Sache ist gefuhlt vorbei. Pipi stinkt zwar ein bisschen, aber
das war fur mich ein Zeichen, dass es wirkt.

Gut. Mein Korper heilte so langsam vor sich hin. Sobald es
mir besser ging, legte ich wieder richtig schén von vorne los,
als sei nie etwas gewesen. Anstatt mich ein paar Tage weiter
zu schonen.

Nun ja, irgendwann zeigte mir mein Koérper, dass er das
nicht mehr so richtig will. Nach drei Wochen ging die Sache
weiter. Bevor ich vorwurfsvoll schreien konnte: ,Wer hat
denn das Fenster aufgemacht?“, war es schon zu spéat. Ich
merkte, wie sich auf meinem von den sommerlichen Tempe-
raturen nur leicht feuchten Ricken kihle Luftwirbel fest-
setzten und meine Lungenfliigel erkalten liel3en.

Wieder endloses Abhusten in der Nacht und Kriimmen vor
Schmerzen, um anschliefend mit autogenen Atemiibungen
meine Lunge zu beruhigen.

Das kann es doch irgendwie nicht sein. Heidewitzka, morgen
wird wieder geschliffen, geraucht und womdglich im Durch-
zug gestanden. Das Los eines Malers auf einer Baustelle, an
der zu viele andere Handwerker ein anderes Frischluftbe-
durfnis hatten als ich.

Am Folgetag war Tapezieren vorgesehen, und wie tblich das
Rauchen. Sorry, ich vergal3, das klappte auch nicht, weil ich
keine Luft mehr bekam und mich meine Kundin daraufhin,
ohne Wenn und Aber, sofort zum Arzt schickte.

Dieser legte mich dann, zum ersten Mal in meinem Leben,
an einen Cortisontropf. Och, beruhigte ich mich, es gibt etwas,
was besser funktioniert als ein Antibiotikum. Aber an einem
Tropf zu liegen ist nun doch nicht so fein. Vor allem nicht
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mit einer Nadel im Arm. Und das mit meiner Spritzenpho-
bie. AuBerdem ist es reine Zeitverschwendung.

In dem Moment, als ich das dachte, hatte ich keinen blassen
Schimmer davon, was auf mich zukommen wird.

»Ach ja, ich brauche noch Blutdrucktabletten®, sagte ich in
einem Nebensatz zu Dr. K.

Er zuckte nur kurz mit seinen Augenbrauen und fragte: ,,Sagen
Sie mal, Herr Hollas, wann haben wir das letzte Mal ein gro-
Bes Blutbild gemacht?*

Worauf ich nur unwissend meine Schultern hob. In den zwei
Jahren, seit ich die Blutdruckmedikamente nehme, habe ich
es nie nachkontrollieren lassen. Und ich gebe zu, wahrend
dieser Zeit war ich auch nie wieder bei Dr. K gewesen. Denn
sie funktionierten doch. Ich meine die Pillen. Mein Blut-
druck hatte sich richtig schén auf einem Durchschnittsdruck
eingedruckt.

»-Dann kommen Sie bitte Donnerstagmorgen nichtern zur
Blutabnahme*, war seine Antwort. ,Wir machen, wenn die
Ergebnisse da sind, fiir Ende nachster Woche einen Termin.*
Und meine Gedanken waren: Donnerstag. Halbe Stunde fruher
aufs Dorf fahren ... grummel ... nlichtern ... grummel ... Nadel
im Arm ... schrecklich ... Was tut man nicht alles, um irgendwie
seinen Korper auf Trab zu halten.

Aber das war nur der Anfang der folgenden Geschichte.

Der Termin zur Nachkontrolle meines Lungeninfektes, der
fir Ende nachster Woche geplant war, wurde gerade auf-
grund der mir bis dahin noch nicht bekannten Ergebnisse
auf Montagmorgen um neun Uhr vorverlegt.

Ich frihstlckte mit meinen beiden Angestellten Tomek und
Daniel, brachte die beiden zu ihrer Baustelle und ging in mei-
nem Handwerkeroutfit, meiner weilen Latzhose, zu meinem
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Hausarzt. Ich musste gar nicht lange warten. Das Wartezim-
mer war wider Erwarten leer. Ferienzeit und gutes Wetter,
war die Erklarung.

~Wenn Sie mal schauen wollen“, begann Dr. K. nach den
ublichen freundlichen BegriiBungsfloskeln. ,,Das letzte grof3e
Blutbild war 2008 und da lag der Wert der Eiweilenzyme
bei 8. Bei den Ergebnissen, die wir heute bekommen haben,
liegt der Wert der Eiweillenzyme bei 30. Also mehr als drei-
mal hoher wie vor acht Jahren. Die Kurve auf der Grafik
durfte bei Weitem nicht so hoch sein, wie hier angezeigt.”

Ja, ich gebe zu, ich hatte es komplett verdrangt. Davon war
nichts mehr da. Vollstdndig aus dem Hirn verbannt. Ja, so
ein Zackchen in einem Kurvendiagramm hatte ich vor acht
Jahren schon einmal gesehen. Ich nahm es durchaus ernst,
denn es jagte mir einen groRRen Schrecken ein. Damals suchte
ich einen Hamatologen auf. Eine Knochenmarkentnahme
stand auch auf dem Programm. Doch der Hamatologe meinte
nach der Betrachtung der Blutwerte, es wéare nicht so tra-
gisch, ich sollte regelmaRig zum Blutnehmen gehen. Dass es
jedoch so ernst war, erkannte ich nicht, denn es ging mir ja
gut. So hoch war dieser Wert auch nicht, das wird sich schon
wieder einpegeln, dachte ich mir. Nun ja ... ich will mich
jetzt nicht rechtfertigen, denn es ist so, wie es ist. Ich habe es
verdrangt und nachher vergessen. So wie Manner nun mal
sein kdnnen.

Das Aufund Ab im Leben und auf der Arbeit waren immer gute
Griinde, solche Informationen nicht mehr weiterzuverfolgen.
Es kam die Krankheit und Pflege meines Vaters dazwischen.
AnschlieBend die gesundheitlichen Probleme meiner Mutter.
Und ich muss wirklich sagen, ich habe es — vielleicht auch
zum Gluck — wirklich vergessen.
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Ehrlich gesagt, funf Jahre vorher, im letzten Lebensjahr
meiner Mutter, in dem sie sich quélte, ihren Weg zum Herrn
Gott zu finden, hatte ich den ganzen Kladderadatsch, der
unweigerlich auf mich einstiirzen sollte, gar nicht gebrau-
chen kdnnen. AulRerdem ging es mir ja gut. Ich hatte zu dieser
Zeit aktuell nichts Besonderes, bis auf den zu hohen Blutdruck
und diese Lungengeschichte. Aber diese war ja erklarbar.

Wie sich spéter herausstellte, hatte man vor zehn Jahren
sowieso nichts behandeln kdnnen. Man hétte die Krankheit
vielleicht schon diagnostiziert und betiteln kénnen, aber
keine zufriedenstellende Mdglichkeit gehabt, sie zu behan-
deln. Von daher war es, vom heutigen Standpunkt aus be-
trachtet, fir mich sogar besser, dass ich es vergessen hatte.
Manchmal lebt es sich entspannter, manches nicht zu wis-
sen, bevor man sich verriickt macht.

Nun kam dieser riesige Zacken in der Grafik wie so ein Tsu-
nami auf mich zugerollt und ich war klatschnass von der
Flutwelle. Irgendwie wusste ich, dass es nun nicht mehr mit
~Abwarten und Beobachten* abgetan ist.

»Ist es so wie vor acht Jahren?“, fragte ich meinen Hausarzt
mit meinen Dackelaugen. ,Verdacht auf Leuk&mie, sprich
Blutkrebs?*

Das wollte er so nicht sagen. Es war auch gut so. Ich weil gar
nicht, ob er jemals das Wort Krebs gebrauchte. In der ganzen
Diagnosefindung war er schon klasse und sehr einfihlsam.
Er empfahl mir fur die nachsten Schritte zwei Ornithologen,
sorry ... Onkologen.

Ich wéhlte nach meinem Bauchgefiihl und nach dem Zeit-
aufwand, dorthin zu kommen, aus. Allerdings nahmen sich
beide nicht viel. Es stellte sich nachher heraus, dass es die-
selbe Onkologin war, die meine Mutter behandelte. Fiigung
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des Schicksals? Weil} nicht. Glaub ich nicht dran. Es fuhlte
sich sicher an. Denn wie ich noch von meiner Mutter in Er-
innerung hatte, kam sie gut mit ihr zurecht. Und das konnte
ich nur bestatigen.

Ich bekam zwei Wochen spéater einen Termin flir ein Vorge-
sprach mit der Onkologin und Hamatologin zur Biopsie
meines Beckenknochens. Es ist nach den Blutergebnissen
der nachste Schritt, um eine weitere Diagnose zu erstellen.
Das bedeutet, mir wird ein Stick Knochen aus meinem Becken
gebohrt. Dieser wird dann untersucht, um mehr zu erfahren.

Der Schlag in die verschiedenen Gesichter meines Umfeldes
war gewaltig, als sie die Prognose horten. Ohne dass ich, und
das kann ich eigentlich ganz gut, dramatisierte. Einfach nur
die Tatsache, dass mit meinem Blut etwas nicht stimmt und
es auf Blutkrebs hindeuten kdnnte, sorgte schon fiir besorg-
tes Unbehagen. Die Reaktionen waren vielseitig. Nun war
flr uns alle die Zeit des Wartens bis zur Diagnosestellung
angebrochen.

Mir erzahlte mal jemand: ,Bei einer Krebskrankheit gebe
man sich und sein komplettes Selbst beim Durchgang durch
die Krankenhaustir ab.” Das hallt immer noch in meinen
Ohren und ist nach wie vor sehr prasent. Denn es stimmt.

Nach meiner Zivildienstzeit, das ist knapp dreif3ig Jahre her,
war ich einmal gendtigt, mich arbeitslos zu melden. Der Weg
zum Arbeitsamt war einfach zu bewaltigen. Doch als ich mit
meinen Unterlagen unter dem Arm vor dieser Giberdimensi-
onalen Glastur stand, kam ein unwohles Gefuhl auf. In dem
Moment, wo ich durch diese Glastir ging, fihlte es sich so
an, als ob ich einen Stempel auf die Stirn gedrickt bekam.
Arbeitslos, ohne dass ich es wollte, hinterfragte ich mich und
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mein Leben. Wohin wird mich mein Weg fuhren? Welche
Aufgabe habe ich und werde ich in dieser Gesellschaft erfillen?
Dieses sich selbst hinterfragende Gefiihl hatte sich in mei-
nem Unterbewusstsein festgebissen.

Und nun, als ich zum ersten Mal durch diese Tur in das
Krankenhaus am Rande der Stadt ging, fuhlte es sich fur
mich &hnlich an. Es war zwar keine Uberdimensionale Glas-
tur, sondern eine Drehtir, aber sie lieB mir genug Zeit, um
den gleichen Gedanken nachzugehen. Diesmal war der
Grund ein anderer. Der Verdacht auf eine Krankheit und ein
neuer mit grofRer Wahrscheinlichkeit anderer Weg, der
Uberhaupt noch nicht zu erkennen war.

Ab dieser Tur ist mein eigener Einfluss, den ich selbst auf
meinen Kdrper habe beziehungsweise was mein Kérper und
die Arzte mit mir vorhaben werden, mehr oder weniger vor-
bei oder wird sich auf jeden Fall &ndern. Man gibt durchaus
einen Teil von sich selbst ab und muss Menschen trauen
und vertrauen, die man mal eben fiir zwanzig Minuten ken-
nenlernt.

Klar habe ich die Mdéglichkeit, mich umzudrehen und zu ge-
hen. Aber das wirde die ganze Sache, langfristig, mit Sicher-
heit schlimmer machen.

Es war richtig, weiterzugehen!

Und schon befand ich mich vor der ndchsten Tur. Da stand
etwas, was ich irgendwie bis zum Lesen dieser Aufschrift ver-
drangte, nicht wusste oder nicht wahrhaben wollte: Onkologie
und Hamatologie.

Zum ersten Mal realisierte ich wirklich, was da stand. Ich
dachte immer, Onkologie hat etwas mit Krebs zu tun und
Hamatologie mit Blut. Was ja auch stimmt. Aber der Zusam-
menhang war mir nie deutlich geworden. Anders gesagt, ich
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habe nie so richtig dariber nachgedacht, bis zu diesem Mo-
ment. Erst als ich diese Aufschrift las, wurde es mir bewusst.
Durch diese Tur ruckte das Wort Krebs deutlich ein Stiick
ndher in mein Bewusstsein. Ich bin also nun dort, wo eine
mir fremde Person nachforschen wird, ob ich Krebs haben
kénnte. Wohl war mir bei der ganzen Sache nicht und ich
hoffte, seit dem ersten Gesprach mit meinem Hausarzt, auf
ein glimpfliches Ende.

Neben dem Ausfillen unzahliger Formulare und nach finf-
undvierzig Minuten Wartezeit hatte ich mir fiinfzehn Minu-
ten angehort, was alles auf mich zukommen kénnte. Und
auch meine Hamatologin sprach nicht von Krebs. Auch gut.
Alles noch in der Schwebe. Ist ein glimpfliches Ende doch in
Sicht?

Nicht unbedingt beruhigend, aber wenn es so sein sollte,
muss ich lernen, mich in Geduld zu Uben. Es wurde ein
Termin zur Biopsie vereinbart. Zehn Tage spéater. Weiter
bangen und warten.

Warum geht das nicht an einem Tag?, fragte ich mich und
verstand nicht unbedingt die Rationalitat der Terminvergabe.
Muss da irgendwer eine Nacht druber schlafen? Kennenler-
nen und Befragung um elf Uhr, dann eine Runde sacken las-
sen und um vierzehn Uhr das Loch in den Beckenknochen
bohren. Kann eigentlich organisatorisch nicht so schwierig
sein. Ab diesem Termin begriff ich, dass ich mir eine Kran-
kenhausuhr zulegen sollte.
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2
Knochenklau

Der Termin ruckte ndher. Ja, ich gebe zu, ich war nervos.
Nadeln, Spritzen, alles nicht mein Ding. Und die Lampe mit
der Beschriftung ,Ich habe Krebs* war schon da, aber sie
leuchtete ,,noch* nicht.

Eine nette, halben Kopf kleinere, typisch linke Niederrheine-
rin nahm mich ernsthaft an der Hand und fuhrte mich wei-
ter in den Flur hinein bis ans Ende und brachte mich in den
Biopsieraum. Ja — an der Hand.

»Ich muss hier zum Knochenstempel und wiirde ganz gerne
an die Hand genommen werden, weil ich nicht weil3, was auf
mich zukommt.“

Ich meinte das zwar eher symbolisch, um meine Unsicher-
heit auszudriicken, aber sie nahm mich beim Wort. Sie tat,
worum ich sie bat, und begann sogleich, mich mit einem
leichten niederrheinischen Akzent freundlich zuzutexten.
Fand ich gut, denn sie ging auf mich und meine Bedenken
ein. Auch wenn das Gespréch nicht sehr gehaltvoll war. Sie
lenkte mich ab und nahm mir meine Unsicherheit. Sie be-
herrschte ihren Job, indem sie selbstbewusst und sicher die
notigen Vorbereitungen traf.

Nachdem ich richtig positioniert auf dem OP-Tisch lag und
sie mir einen Zugang in den Unterarm legte — ich wie Ublich
Uber meine Spritzenphobie jammerte —, driickte sie routi-
nemanig ein paar Knopfe an irgendwelchen Geratschaften,
legte hier und da etwas zurecht und bereitete alles vor.
Meine Hamatologin kam und begrufte mich kurz. Ich sah
sie nicht, denn ich lag auf der ihr abgewandten Seite.

~Wie? Sie haben ein Buch geschrieben, habe ich gehért?”,
fragte sie mich. ,Um was handelt es sich denn?*
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Ich, dann doch recht relaxt, fuhlte mich trotz der ganzen
Umstande in meinem Wohlfuhl-Thema und antwortete ihr:
,»Ja, habe ich. Es ist eine Fantasy-Trilogie mit Menschen, die
fliegen kénnen. Sie heil3t Ployyd...“

Der darauf folgende Schlaf unter Vollnarkose war dann mal
vom Feinsten.

Ich war auf einen Schlag hellwach. Ich hatte jedes Zeitgefuhl
verloren. Es waren knapp zwei Stunden vergangen, stellte
ich fest, als es mir spater moglich war, auf die Uhr zu sehen.

Ich schaute gegen eine langweilige Decke und fragte mich,
warum es so viele von diesen Odenwald-Decken gibt. Ihr
kennt diese Akustikdecken? Diese abgehangenen hellgrauen
Gitter mit den quadratischen, sechzig mal sechzig Zentimeter
groRen weillen, von mir aus auch cremefarbenen, Decken-
platten. Gerne in Burordaumen und Zahnarztpraxen. Diese
treiben es auf die Spitze, denn dort hédngen zur Krénung Ne-
onlampen mit verspiegelten Plastikgittern, die man sich als
Gast in diesen Rdumen so lange ansehen muss, wie man
dort auf dem Rucken liegen darf.

Der Einzige, der aus dieser Rolle gefallen ist, war ein tber-
teuerter Luxuszahnarzt, mit Verrechnungsfaktor 3,2. Bei
ihm hingen in der Tat Acrylbilder Uber den Behandlungs-
stihlen. Nicht unbedingt schén, aber die Farben waren har-
monisch aufeinander abgestimmt und es gab viel zu ent-
decken. Fische halt ... Na ja, besser als diese quadratischen
cremefarbenen Deckenplatten.

Jetzt, wo ich das hier schreibe, fallt mir ein: Man kénnte ja
Wimmelbilder, das sind diese Entdeckungsbilder von PC-
Spielen, wo man Gegenstande finden muss, um einen Kri-
minalfall zu l6sen, an die Decke hangen. Es geht gar nicht
um eine Geschichte, sondern einfach nur um ein Bild, in
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dem man etwas entdecken kann. Oder vielleicht doch eine
Geschichte dazu und im Hintergrund hoért man die bekann-
ten Stimmen der drei ??? Leider hat das Ganze dann den
Nachteil, dass man den Raum nicht verlassen will, bevor der
Fall gel6st ist. Wobei ... stimmt ja auch, in solchen Rdumen
mochte man wirklich nicht langer bleiben als notwendig,
auch wenn man ein Hoérbuch hdren wirde.

Weiter gesponnen ... und ich weil3, es wird ein fataler Fehler
sein, das zu erwdhnen ... Durch die Entwicklung der Flach-
bildmonitore und die Mdglichkeit, sie in allen GrdRen herzu-
stellen, kdnnten die Platten durch Flachbildmonitore ersetzt
werden. Im schlimmsten Fall wirde man Werbung darauf
sehen.

»Dentiweil. Die Zahnpasta, die die Zahnarzttochter in ihrer
Pubertat nach Liebeskummer empfiehlt.” Ich mag es mir ja
gar nicht weiter ausmalen, wohin es fuhren kdnnte.

Wenn einem schon in den Herrentoiletten Gber dem Pissoir
die Werbung beim Ausfiihren seines Geschéftes ins Gesicht
springt, kann man ihr so gar nicht entrinnen. SchlieBlich ist
man ja gezwungen, so lange dort auszuharren, bis man fertig
ist. Dann ist der Weg fur eine visuelle Beeinflussung des Pa-
tienten an den Decken in Behandlungsraumen auch nicht
mehr weit.

Entschuldigung. Ich glaube, ich weiche nun doch allzu sehr
ab. Na ja, egal wie man Decken gestalten kdnnte, ich wachte
seitlich liegend auf. Es war schneller vollzogen, als ich dachte.
Ich habe nichts von der Prozedur mitbekommen.

Und um allen die Angste vor einer Knochenmarkbiopsie zu
nehmen, es lasst sich aushalten. Mit einer kleinen Narkose
ist das alles nicht so schlimm. Die Kirmes im Kopf war
schlimmer. Gut, man sollte schon auf eine Vollnarkose dran-
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gen und sich nicht aus Kostengrinden zu einer drtlichen
Betdubung Uberreden lassen. Mir war es lieber, von dem
ganzen Geddns nichts mitzubekommen.

Die Schmerzen danach waren weniger schlimm als ein ab-
heilender Wespenstich. Nein, ich spreche nicht von einem
Wespenstich bei jemandem, der unter einer Wespenallergie
leidet. Hallooooo! Okay. Die Schmerzen waren ahnlich wie
nach einem Muckenstich einer groRen Miicke — und ja, einer
klassischen linken niederrheinischen Micke, und nein,
nicht so einem afrikanischen Insekt. Was? Da finde ich
Bremsenstiche bei Weitem schmerzvoller und die lassen ja
auch schlimme Pusteln zuriick. Ich meinte einen abheilen-
den Stich. Nicht einen frisch gesetzten eines der oben ge-
nannten stechenden Insekten! Es lasst sich also gut
aushalten.

Die Prozedur war vollzogen. Ich konnte spater auf den Ront-
genbildern meines Skelettes sogar sehen, an welcher Stelle
der Knochen angebohrt wurde.

Und was ich ebenfalls witzig fand: Der Knochen ging nach
Bayern zur Untersuchung. Nein! Dartber philosophiere ich
nun nicht, warum es so weit weg sein musste.

Ab jetzt hiel3 es warten bis zum Ergebnis.

Ich bin dann erst einmal in Urlaub gefahren. Das Ergebnis
hatte sowieso zwei Wochen gedauert, da machen drei Wo-
chen auch nichts weiter aus. Die Kopfkirmes war sowieso da,
ob auf Mallorca, mit meiner Familie oder zu Hause.

Sicher war ich nervds, als ich ganz leicht braun gebrannt von
Mallorca zuriickkam und den Termin mit der Hamatologin
hatte. Okay, okay. Ich werde nicht braun, ich darf ja nicht
schwindeln. Mal wieder voller Mallorca-Akne, zum Glick
nur auf meinem Bauch und Oberschenkeln, und nach wie
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vor hellhdutig. Ich brauche ja nur ,Sonne“ zu schreiben, da
habe ich schon einen Sonnenbrand. Klar Uberschattete die
noch nicht laut ausgesprochene Diagnose den Urlaub und es
wurde viel spekuliert und auch geweint. Leider war ich nicht
sehr motiviert, meine Schreiberei fortzusetzen, und habe
mich mehr mit einem anderen Buch beschéftigt statt des
dritten Bandes von Ployyderia. Aber ich erholte mich recht
gut. In den zwei Wochen habe ich meine Lunge wieder gut
in den Griff bekommen und sehr wenig geraucht.

Es kam, wie es kommen musste. Wie konnte es anders sein.
Es gab keine Diagnose nach dem Knochenklau. Nur Vermu-
tungen, was sein kdnnte. Eine Krankheit wurde noch nicht
benannt und das Wort Krebs nicht erwdhnt. Was ich fur den
Schutz meiner Psyche nach wie vor nicht schlimm fand.
Allerdings wurde meine Geduld und die meiner Mitleiden-
den sehr gefordert.

Der nachste und finale Schritt der Untersuchungen war eine
vollstandige Réntgenaufnahme meines Skelettes, sprich vom
Schadel bis zum kleinen Zeh. Warum, wusste ich bis dahin
nicht.

Heilt also einmal durch den Computertomografen, sprich
CT. Zum ersten Mal. Zehn Tage spéater in einem anderen
Krankenhaus am Rande der Stadt.
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